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Das Bildnis des Dorian Gray. 


Vorrede. 


Der Künſtler iſt der Schöpfer ſchöner Dinge. 

Kunſt offenbaren, den Künſtler verbergen, iſt 
das Amt der Kunſt. 

Der wahre Kritiken vermag feinen Eindruck 
von ſchönen Dingen in einer anderen Form 
oder in einem anderen Stoff auszudrücken. 

Die höchite wie die niederſte Form der Kritik 
iſt eine Art Selbſtbekenntnis. 

Wer in ſchönen ingen einen häßlichen 
Sinn entdeckt, iſt vert st, aber nicht liebens⸗ 
würdig, was ein Fehler iſt. 

Wer in ſchönen Dingen einen ſchönen Sinn 
entde , hat Kull ur. Aus ihm kann noch etwas 
werder. 

Das ſind die Auserwählten, denen ſchöne 
Dinge einfach Schönheit bedeuten. 

Es gibt weder moraliſche noch unmoraliſche 
Bücher. Bücher ſind gut oder ſchlecht ge⸗ 
ſchrieben. Nichts ſonſt. 

Die Abneigung des 19. Jahrhunderts 
gegen den Realismus iſt die Wut Calibans, 
der ſeine eigene Fratze im Spiegel ſieht. 
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Die Abneigung des 19. Jahrhunderts gegen 
die Romantik ift die Wut Calibans, der das 
Geſicht eines anderen im Spiegel ſieht. 

Das ſittliche Daſein des Menſchen gibt dem 
Künſtler einen Stoff neben vielen anderen ab; 
die Sittlichkeit in der Kunſt beſteht jedoch im 
vollendeten Gebrauch unvollkommener Mittel. 

Der Künſtler hat niemals das Bedürfnis, 
etwas zu beweiſen. Selbſt das Wahre kann be⸗ 
wieſen werden. 

Der Künſtler hat keinerlei ethiſche Neigun⸗ 
gen. Ethiſche Neigungen beim Künftler find 
unverzeihliche Manieriertheiten. 

Es gibt nichts Krankhaftes in der Kunſt. 
Der Künſtler vermag alles auszuſprechen. 

Gedanken und Sprache ſind für den Künſt⸗ 
ler Werkzeuge. 

Laſter und Tugend ſind für den Künſtler 
Stoffe. 

Was die Form betrifft, iſt die Muſik die 
höchſte aller Künſte. Was das Gefühl betrifft, 
iſt die Kunſt des Schauſpielers die höchſte. 

Alle Kunſt iſt zugleich Oberfläche und 
Symbol. 

Wer unter die Oberfläche gräbt, tut es auf 
eigene Gefahr. 

Wer das Symbol herauslieſt, tut es auf 
eigene Gefahr. 


„ 


In Wahrheit ift der Betrachter, nicht aber 
das Leben ein Spiegel. 

Gegenſätze in den Urteilen über ein Kunſt⸗ 
werk beweiſen ſeine Neuheit, Vielfältigkeit und 
Lebenskraft. 

Wenn die Kritiker untereinander uneinig 
ſind, bedeutet das nur, daß Fer Künſtler init 
ſich einig geweſen iſt. 

Man kann einem Menſchen verzeihen, daß 
er etwas Nützliches ſchafft, ſolang er ſeine 
Arbeit nicht bewundert. Die einzige Entſchul⸗ 
digung für den, der etwas Unnützes tut, liegt 
darin, daß er ſeine Schöpfung inbrünſtig be⸗ 
wundert. 

Alle Kunſt iſt unnütz. 
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Erftes Kapitel. 


Das Atelier war voll vom ſtarken Dufte 
der Roſen, und wenn der leichte ſommerliche 
Wind die Bäume im Garten draußen bewegte, 
drang durch die offene Tür der ſchwere Geruch 
des Flieders oder das zartere Parfüm der 
Blüten des roten Dornes. 

Lord Henry Wotton lag auf einem Diwan 
mit perſiſchen Satteltaſchen und rauchte wie ge⸗ 
wöhnlich unzählige Zigaretten. Von ſeinem 
Winkel konnte er gerade noch den Schimmer der 
honigſüßen und honigfarbigen Goldregenblüten 
ſehen, deren zitternde Zweige nur mühſelig die 
Laſt ihrer flammenden Schönheit zu tragen 
ſchienen; dann und wann grüßten auch durch 
die langen Seidenvorhänge, die vor das große 
Fenſter gezogen waren, phantaſtiſche Schatten 
vorbeifliegender Vögel. Das gab einen Augen- 
blick eine japaniſche Stimmung und ließ den 
Liegenden an jene bleichen, bernſteingelben 
Maler der Stadt Tokio denken, die mit den 
Mitteln einer gezwungen unbeweglichen Kunſt 


das Gefühl von Schnelligkeit und Bewegung 
hervorzubringen ſuchen. Das dumpfe Summen 
der Bienen, die ihren Weg durch das hohe, 
ungemähte Gras ſuchten oder mit zäher Be⸗ 
harrlichkeit um die beſtaubten goldenen Trichter 
des wuchernden Geißblatts kreiſten, ließ die 
Stille noch drückender erſcheinen. Das trübe 
Brauſen Londons wirkte wie die Baßtöne 
einer fernen Orgel. 

In der Mitte des Raumes lehnte auf einer 
aufrechten Staffelei das lebensgroße Bild eines 
ganz außerordentlich ſchönen Jünglings, und 
vor der Staffelei ſaß, ein paar Schritte weit 
entfernt, der Maler Baſil Hallward, deſſen 
plötzliches Verſchwinden vor einigen Jahren ſo 
viel Aufſehen gemacht und zu ſo vielen merk⸗ 
würdigen Vermutungen Anlaß gegeben hatte. 

Während der Maler die graziöſe und lie⸗ 
benswürdige Geſtalt anſah, die ſeine Kunſt ſo 
prachtvoll geſpiegelt hatte, ſchien ein hei⸗ 
teres Lächeln über ſein Geſicht zu gehen und 
dort zu verweilen. Plötzlich aber fuhr er 
auf, ſchloß die Augen und preßte die Finger 
auf die Lider, als fürchte er, aus einem ſelt⸗ 
ſamen Traume zu erwachen, und ſuche ihn im 
Gehirn einzuſchließen. 

„Es iſt Ihr beſtes Werk, Baſil, das beſte, 
was Sie je gemacht haben“, ſagte Lord Henry 
bedächtig. „Sie müſſen es nächſtes Jahr unbe⸗ 
dingt in die Grosvenor⸗Gallery ſchicken. Die 
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Freer 


Academy iſt zu groß und zu gewöhnlich. Jedes⸗ 
mal, wenn ich hinging, waren entweder ſo viel 
Leute da, daß ich die Bilder nicht ſehen konnte, 
was ſchlimm, oder ſo viel Bilder, daß ich die 
Leute nicht ſehen konnte, was ärger war Die 
Grosvenor⸗Gallery iſt der einzig richtige 
Platz.“ 

„Ich glaube überhaupt nicht, daß ich es aus 
ſtellen werde“, antwortete der Maler und warf 
ſeinen Kopf in jener merkwürdigen Weiſe zu⸗ 
rück, über die ſchon ſeine Freunde in Oxford 
gelacht hatten. „Nein. Ich will es nicht aus⸗ 
ſtellen.“ 

Lord Henry hob die Augenbrauen und ſah 
den anderen durch die dünnen blauen Rauch⸗ 
wollen, die in fo ſonderlichen Wirbeln von der 
ftarfen opiumhaltigen Zigarette aufftiegen, er 
ftaunt an. „überhaupt nicht ausſtellen? Ja 
warum, mein Lieber? Haben Sie irgendeinen 
Grund dafür? Was für Käuze ihr Maler ſeid! 
Ihr tut alles Erdenkliche, um euch einen Namen 
zu machen. Habt ihr ihn endlich, ſo ſcheint ihr 
nur das eine Bedürfnis zu haben, ihn wiede: 
los zu werden. Das iſt ſehr ungeſchickt, denn es 
gibt nur eine leidige Sache auf der Welt, die 
peinlicher iſt als in aller Mund zu ſein, and 
das iſt: nicht in aller Mund zu ſein. Ein Bild 
wie das da gäbe Ihnen eine Stellung meit 
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würde die Alten raſend machen, ſoweit alte Leute 
überhaupt noch einer Empfindung fähig find.“ 

„Ich weiß, Sie werden lachen, aber ich kann 
es nicht ausſtellen. Wirklich nicht. Es iſt zu 
viel von mir jelbf drin.“ 

Lord Henry ſtreckte ſich auf dem Diwan 
aus und lachte. 

„Ja, ich habe gewußt, daß Sie lachen 
werden; es bleibt aber doch wahr.“ 

„Zuviel von Ihnen ſelbſt? Ich gebe Ihnen 
mein Wort, Baſil, ich hätte nie geahnt, daß 
Sie ſo eitel ſind. Und ich kann wirklich keine 
Ahnlichkeit entdecken zwiſchen Ihnen mit 
Ihrem rauhen, ſtarken Geſicht und dem kohl⸗ 
ſchwarzen Haar und dieſem jungen Adonis, 
der ausſieht, als wäre er aus Elfenbein und 
Roſenblättern erſchaffen. Mein lieber Baſil, 
es iſt Narciß, und Sie — natürlich haben Sie 
ein geiſtvolles Geſicht und ſo weiter. Aber 
die Schönheit, die wirkliche Schönheit hört da 
auf, wo der geiſtvolle Ausdruck anfängt. Geiſt 
iſt an ſich eine Art Übermaß und zerſtört die 
Harmonie jedes Geſichts. Im Moment, wo 
man ſich hinſetzt, um zu denken, wird man nur 
Naſe oder nur Stirn oder ſonſt etwas Greu⸗ 
liches. Sehen Sie ſich doch einmal alle die 
Leute an, die in gelehrten Berufen etwas ge⸗ 
leiſtet haben. Sie ſind alle ausgeſprochen 
häßlich. Natürlich mit Ausnahme der Geift 
lichen. Aber die Geiſtlichen denken eben nicht 
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Ein Biſchof ſagt mit achtzig Jahren noch das⸗ 
elbe, was er als achtzehnjähriger Burſch geſaat 
hat, und infolgedeſſen ſieht er entzückend aus. 
Ihr geheimnisvoller junger Freund, deſſen 
Namen Sie mir nie verraten haben, deſſen 
Bild mich aber fasziniert, denkt niemals. Da⸗ 
von bin ich ganz überzeugt. Es iſt irgendein 
hirnloſes ſchönes Geſchöpf, das wir im Winter 
immer bei uns haben ſollten, wenn keine 
Blumen zum Anſehen da ſind, und im Sommer, 
wenn wir etwas brauchen, unſeren Geiſt abzu⸗ 
kühlen. Geben Sie ſich keinen Illuſionen hin, 
Baſil: Sie ſehen ihm gang und gar nicht ähn⸗ 
lich.“ 

„Sie haben mich nicht verſtanden, Henry“, 
antwortete der Künſtler. „Natürlich ſehe ich 
ihm nicht ähnlich. Das weiß ich ſelbſt. In 
Wirklichkeit wäre es mir gar nicht recht, ihm 
ähnlich zu ſehen. Sie brauchen nicht mit den 
Achſeln zu zucken. Es gibt eine beſondere 
Tragik der phyſiſchen und geiſtigen Ausnahmen, 
ſo etwa wie das Schickſal der Könige, deren 
Irrwege in der Weltgeſchichte immer wieder 
aufgeſpürt werden. Es iſt beſſer, ſo zu ſein wie 
die Nebenmenſchen. Die Häßlichen und die 
Dummen haben das beſte Leben. Sie 
können ruhig daſitzen und das Spiel begaffen. 
Sie wiſſen nichts von Siegen, aber die 3. 
kanntſchaft mit den Niederlagen bleibt ihnen 
auch erſpart. Sie leben dahin, wie wir alle 
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ſollten: ungeſtört, gleichgültig und ohne Miß⸗ 
behagen. Sie bringen anderen kein Unheil, emp⸗ 
fangen kein Unheil von fremder Hand. Wir 
anderen müſſen alle bezahlen: Sie für Ihren 
Stand und Reichtum, ich für meinen Geiſt, ſo 
viel ich davon habe, für meine Kunſt, ſo viel 
fie wert iſt, Dorian Gray für feine ſchönen 
Glieder — wir müſſen alle für die Geſchenke 
der Götter leiden, furchtbar leiden ..“ 

„Dorian Gray? Heißt er ſo?“ fragte Lord 
Henry, durch das Atelier auf Baſil Hallward 
zugehend. 

„Ja, ſo heißt er. Ich hatte nicht die Ab⸗ 
ſicht, Ihnen den Namen zu ſagen.“ 

„Aber warum nicht?“ 

„Oh, ich kann es nicht genau erklären. 
Wenn ich einen Menſchen ſehr, ſehr lieb habe, 
verrate ich ſeinen Namen keiner Seele. Das 
käme mir ſo vor, als lieferte ich einen Teil 
von ihm aus. In mir hat ſich allmählich eine 
leidenſchaftliche Liebe zu Geheimniſſen heran- 
gebildet. Das ſcheint noch die einzige Art 
zu ſein, wie man unſer modernes Leben 
myſteriös und wunderbar erſcheinen laſſen 
kann. Die gewöhnlichſte Begebenheit iſt ent⸗ 
züdend, wenn man fie verbirgt. Ich ſage auch 
nie, wohin ich reiſe, wenn ich einmal wegfahre. 
Wenn ich's täte, wäre mein ganzes Vergnügen 
hin. Das mag eine alb ene Gewohnheit ſein. 
aber fie bringt ein wenig Romantik ins Leben. 
Sie denken jetzt wohl, ich bin närriſch?“ 


„Nicht im geringſten,“ antwortete Lorb 
Henry, „nicht im mindeſten, mein lieber Baſil. 
Sie ſcheinen zu vergeſſen, daß ich verheiratet 
bin und daß der Hauptreiz der Ehe darin liegt, 
daß beide Teile gezwungen ſind, ein Leben 
der Täuſchung und Verſtellung zu führen. Ich 
weiß nie, wo meine Frau iſt; meine Frau weiß 
nie, was ich mache. Wenn wir uns treffen — 
und wir treffen uns gelegentlich, wenn wir zu⸗ 
gleich zu einem Diner eingeladen ſind oder zum 
Herzog aufs Land fayren —, erzählen wir uns 
die verrückteſten Geſchichten mit dem ernſthaf⸗ 
teſten Geſicht. Meine Frau kann das glän⸗ 
zend, ohne Frage weit beſſer als ich. Sie 
verwickelt ſich nie in Widerſprüche, was die 
Tatſachen anbelangt, und bei mir kommt derlei 
beſtändig vor. Wenn ſie mich aber ertappt, 
macht ſie nie eine Szene. Ich wünſche manch⸗ 
mal, fie täte es. Aber fie lacht mich nur aus.“ 

„Ich mag die Art nicht, wie Sie über 
Ihre Ehe ſprechen, Henry“, ſagte Baſil und 
ging auf die Tür zu, die in den Garten 
führte. „Ich glaube, Sie ſind in Wirklichkeit 
ein ſehr guter Ehemann und ſchämen ſich bloß, 
daß Sie es ſind. Sie ſind überhaupt ein 
ſonderlicher Menſch: Sie ſagen nie etwas Mo⸗ 
raliſches und tun nie etwas Schlechtes. Ihr 
Zynismus iſt nichts als Poſe.“ 

„Natürlichkeit iſt nichts als Poſe Und 
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zwar bie aufreizendſte Poſe, die ich kenne“, 
rief Lord Henry lachend aus. 

Die beiden jungen Männer gingen nun zu- 
ſammen in den Garten hinaus und ließen ſich 
auf einer langen Bambusbank nieder, die im 
Schatten eines hohen Lorbeerbuſches ſtand. 
Die Sonnenlichter tanzten über die glatten 
Blätter. Im Graſe zitterten weiße Gänſe⸗ 
blümchen. 

Nach einer Weile nahm Lord Henry ſeine 
Uhr heraus und ſagte leiſe: „Ich muß leider 
fort, Baſil. Aber bevor ich gehe, müſſen Sie 
mir noch die Frage beantworten, die ich vorhin 
an Sie gerichtet habe.“ 

„Was war das?“ ſagte der Maler, die 
Augen feſt zur Erde gerichtet. 

„Sie wiſſen es ſehr gut.“ 

„Ich weiß es nicht, Henry.“ 

„Gut, ich will alſo nochmals fragen: er⸗ 
klären Sie mir, warum Sie das Bild des 
Dorian Gray nicht ausſtellen wollen. Ich 
will den wirklichen Grund wiſſen.“ 

„Ich habe Ihnen den wirklichen Grund 
geſagt.“ 

„Nein, das haben Sie nicht getan — Sie 
haben geſagt: weil zu viel von Ihnen ſelbſt 
darin iſt. Das iſt aber kindiſch.“ 

„Henry,“ ſagte Baſil Hallward und ſah 
Lord Henry gerade in die Augen, „i⸗des 


Porträt, das mtı Gefühl gemalt iſt, iſt ein 
Bildnis des Künſtlers, nicht des Mode 3. Die 
Perſon, die es darſtellt, iſt nur der Anlaß, die 
Gelegenheit. Nicht ſie wird vom Maler ent⸗ 
hüllt. Der Maler offenbart auf der farbigen 
Leinwand ſich ſelbſt. Ich will alſo dies Bild 
nicht ausſtellen, weil ich fürchte, ich habe das 
Geheimnis meiner eigenen Seele gezeigt.“ 

Lord Henry lachte. „Und was iſt das?“ 
fragte er. 

„Ich will es Ihnen ſagen“, antwortete 
Hallward; in fein Geſicht aber trat ein Aus 
druck peinlicher Verlegenheit. 

„Ich bin geſpannt, Baſil“, fuhr fein Be 
gleiter mit einem Blick nach ihm fort. 

„Es iſt nicht viel, Henry, und Sie verſtehen 
es wohl kaum. Vielleicht glauben Sie mir nicht 
einmal.“ 

Lord Henry lächelte und betrachtete ein 
Gänſeblümchen mit roſa angehauchten Blät⸗ 
tern, das er, ſich zum Graſe bückend, gepflückt 
hutte. „Ich werde Sie gewiß verſtehen“, erwi⸗ 
derte er, die Blicke aufmerkſam auf den kleinen, 
goldenen, weißgefiederten Samenboden gerich⸗ 
tet. „Und glauben? — Ich kann alles glauben, 
vorausgeſetzt, daß es ganz unwahrſcheinlich iſt.“ 

Der Wind ſchüttelte ein paar Blüten von 
den Bäumen, und die ſchweren, vielgeſternten 
Trauben der Fliederbüſche bewegten ſich in der 
ſchlaffen Luft. Eine Heuſchrecke begann an der 
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Gartenmauer zu zirpen, und wie ein blauer 
Faden huſchte eine lange, dünne Waſſerjungfer 
auf ihren braunen Schleierflügeln vorbei. ord 
Henry glaubte Baſil Hallwards Herz pochen 
zu hören und war neugierig, was wohl kommen 
mochte. 

„Die Geſchichte iſt einfach die“, ſagte der 
Maler nach einer Weile. „Vor zwei Monaten 
ging ich zu einem der Maſſenempfänge bei 
Lady Brandon. Sie wiſſen, wir armen Künſt⸗ 
ler müſſen uns von Zeit zu Zeit in der Gefelf- 
ſchaft zeigen, um das Publikum zu erinnern, 
daß wir keine Wilden ſind. Sie haben einmal 
zu mir geſagt: im ſchwarzen Frack und mit 
einer weißen Krawatte kann ſelbſt ein Börſen⸗ 
menſch ziviliſiert ausſehen. Nun denn, ich war 
etwa zehn Minuten da und redete mit pom- 
pöſen, aufgeputzten Witwen und öden Mit⸗ 
gliedern der Academy, da merkte ich plötzlich, 
daß mich jemand anblickte. Ich wendete mich 
halb um und ſah Dorian Gray zum erſten 
Male. Ich ſpürte, wie ich blaß wurde, als ſich 
unſere Blicke begegneten. Ein merkwürdiges 
Angſtgefühl kam über mich. Ich wußte, ich 
ſtand einem Menſchen Aug' in Auge gegenüber, 
deſſen Perſönlichteit ſo ſtark auf mich wirkte, 
daß ſie, wenn ich ſie gewähren ließe, mich ver⸗ 
ſchlingen würde — mich, meine ganze Natur, 
meine Seele, ja ſelbſt meine Kunſt. Ich hatte 
keinerlei Bedürfnis nach äußeren Einflüſſen 
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auf mein Leben. Sie wiſſen fa ſelbſt, Henry, 
wie unabhängig ich von Haus aus b! 
Ich bin immer mein eigener Herr geweſen; 
war es wenigſtens, bis ich Dorian Gray traf. 
Dann — aber ich weiß nicht, wie ich Ihnen 
das begreiflich machen ſoll. Irgend etwas 
ſchten mir zu ſagen, daß ich an einem ſchreck⸗ 
lichen Wendepunkte ſtand. Ich hatte das 
ſonderbare Empfinden, daß mir das Schickſal 
die ausgeſuchteſten Freuden und die ausge⸗ 
ſuchteſten Schmerzen vorbereite. Ich bekam 
Furcht, drehte mich um, wollte hinaus. Das 
Gewiſſen hat mich nicht dazu veranlaßt: es war 
eine Art Feigheit. Ich bilde mir nichts darauf 
ein, dieſe Flucht verſucht zu haben.“ 

„In Wirklichkeit ſind Gewiſſen und Feig⸗ 
heit dieſelbe Sache. Gewiſſen iſt der Name, 
unter dem die Firma „ igetragen iſt. Sonſt 
gar nichts.“ 

„Ich glaube das nicht, Henry, und Sie glau- 
ben es auch nicht. Einerlei nun, aus welchem 
Grun! es geſchah — es mag auch Solz ge 
weſen ſein, denn ich war früher ſehr ſtolz —, 
ich eilte der Türe zu. Natürlich ſtolperte ich 
dabei gegen Lady Brandon. „Sie wollen doch 
noch nicht gehen, Mr. Hallward? kreiſchte fie 
auf. Sie erinnern ſich ihrer ſchrillen Stimme.“ 

„Ja, ſie iſt ein Pfau in allem, bis auf die 
Schönheit“, ſagte Lor! Henry, das Gänſe⸗ 


blämdhen mit jeinen langen nervöjen Fingern 
zerpflückend. i 

„Ich konnte ſie nicht los werden. Sie nahm 
mich zu den königlichen Hoheiten hin, zu 
Leuten mit den höchſten Orden und zu ält⸗ 
lichen Damen mit gigantiſchen Diademen und 
Papageiennaſen. Sie nannte mich ihren 
teuerſten Freund. Ich hatte ſie nur ein ein⸗ 
zigesmal vorher geſehen, aber ſte ſetzte es ſich 
in den Kopf, aus mir den Löwen des Salons 
zu machen. Ich glaube, damals hatte gerade 
ein Bild von mir Erfolg gehabt; wenigſtens 
hatten die Zeitungen allerhand Geſchwätz dar⸗ 
über gebracht, und das iſt ja im neunzehnten 
Jahrhundert das Eichmaß der Unſterblichkeit. 
Plötzlich ſtand ich dem jungen Manne gegen⸗ 
über, deſſen Außeres mich ſo erſchüttert hatte. 
Wir waren ganz nahe beieinander, berührten 
uns förmlich. Unſere Blicke trafen ſich 
wiederum. Es war leichtſinnig von mir, aber 
ich bat Lady Brandon, mich ihm vorzuſtellen. 
Vielleicht war es doch nicht ſo leichtſinnig. Es 
ließ ſich einfach nicht umgehen. Wir hätten, 
ohne uns zu kennen, miteinander geſprochen. 
Gewiß. Dorian ſagte es mir nachher. Auch er 
fühlte, daß unſere Bekanntſchaft Schickſalsbe⸗ 
ſtimmung war.“ N 

„Und wie hat Lady Brandon den wunder⸗ 
baren Jüngling beſchrieben ?“ fragte der 

Freund. „Ich weiß, es ijt ihre Schwärmerei, 


ven jedem ihrer Gäſte ein kleines Reſümee 
zu geben. Ich erinnere mich, wie ſie mich 
einmal zu einem wilden alten Herrn mit ganz 
rotem Geſicht brachte, deſſen Bruſt mit Orden 
und Quaſten behängt war, und mir in einem 
tragiſchen Wiſperton, der für alle Anweſenden 
hörbar war, die erſtaunlichſten Einzelheiten 
über ihn ins Ohr ziſchelte. Ich lief einfach 
davon. Ich entdecke mir die Leute gerne ſelbſt. 
Aber Lady Brandon behandelt ihre Gäſte genau 
fo wie ein Auktionator feine Waren. Sie 
erklärt ſie einem ſo lange, bis nichts mehr an 
ihnen übrig iſt, oder ſie ſagt alles — gerade bis 
auf das, was man wiſſen will.“ 

„Die arme Lady Brandon! Sie ſind ſchlecht 
auf ſie zu ſprechen, Henry“, ſagte Hallward 
zerſtreut. 

5 „Mein lieber Freund, ſie wollte einen Salon 
gründen und hat es nur zu einem Reſtaurant 
gebracht. Wie könnte ich ſie da bewundern? 
Aber ſagen Sie endlich, was ſie über Dorian 
Gray erzählt hat.“ 

„O, jo irgendwas wie ‚Entgüdender Junge 
— ſeine arme Mutter und ich waren unzer⸗ 
trennlich — kann mich abſolut nicht er⸗ 
innern, was er treibt — fürchte faſt — gar 
nichts — o ja, ſpielt Klavier — oder iſt es 
Violine, lieber Mr. Gray?“ Wir mußten 
beide lachen und wurden ſogleich Freunde.“ 

„Lachen iſt kein ſchlechter Anfang für eine 


Freundſchaft, und es iſt gewiß ihr ſchönſtes 
Ende“, ſagte der funge Lord und pflückte noch 
ein Gänſeblümchen. 

Hallward ſchüttelte den Kopf. „Sie haben 
keine Ahnung, was Freundſchaft iſt, Henry,“ 
ſagte er ganz leiſe, „ebenſowenig, was Feind⸗ 
ſchaft iſt. Sie haben jedermann gerne; mit 
anderen Worten: wir ſind Ihnen alle gleich" 
gültig.“ 

„Wie furchtbar ungerecht von Ihnen!“ rief 
Lord Henry, ſtieß ſeinen Hut nach rückwärts 
und ſah zu den kleinen Wolken hinauf, die 
wie wirre Knäuel glänzend weißer Seide über 
die türkisblaue Halbkugel des Himmels zogen. 
„Ja, furchtbar ungerecht von Ihnen. Ich 
unterſcheide die Leute haarſcharf. Ich ſuche 
mir zu Freunden hübſche Menſchen, zu Be⸗ 
kannten gutmütige, anſtändige, zu Feinden 
kluge. Ein Mann kann nicht vorſichtig genug 
ſein in der Wahl ſeiner Feinde. Ich habe keinen 
einzigen, der ein Narr iſt. Es find ſämtlich 
Leute von einer gewiſſen geiſtigen Höhe, und in⸗ 
folgedeſſen ſchätzen fie mich auch alle. Bin ich 
ſehr eingebildet? Ich glaube, ja.“ 

„Ich glaube auch, Henry. Aber nach Ihrer 
Einteilung käme ich lediglich unter die Be⸗ 
kanntſchaften?“ 

„Mein lieber, alter Baſil, Sie ſind ſicher 
mehr, weit mehr als eine Bekanntſchaft.“ 
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„Und weit weniger als ein Freund! Wohl 
eine Art Bruder?“ 

„Ah, Bruder! Bleiben Sie mir mit Brü⸗ 
dern gewogen! Mein älteſter will nicht ſterben, 
und meine jüngeren tun offenbar nie etwas 
anderes.“ 

„Henry!“ rief Baſil mit gerunzelter Stirne 
aus. 

„Mein lieber Freund, ich meine es natürlich 
nicht ganz ſo ernſt. Aber ich kann mir nicht 
helfen: ich verabſcheue meine Verwandten. 
Ich vermute, das kommt daher, daß keiner 
von uns ſeine eigenen Fehler bei einem anderen 
vertragen kann. Ich halte es durchaus mit den 
engliſchen Demokraten, die eine ſolche Wut 
auf die ſogenannten Laſter der herrſchenden 
Stände haben. Die Maſſen fühlen, daß Trun⸗ 
kenheit, Trottelei und Unſittlichkeit ihre Spe⸗ 
zialität fein ſollten, und aß ihre Vorrechte ver⸗ 
letzt werden, wenn ſich einer von uns blamiert. 
Als der arme Southwark damals ſeinen 
Scheidungsprozeß hatte, war ihre Entrüſtung 
prachtvoll. Und trotzdem lebt meiner Meinung 
nach nicht der zehnte Teil des Proletariats an⸗ 
ſtändig.“ 

„Ich ſtimme nicht einer einzigen Ihrer 
Bemerkungen bei, und, was mehr iſt, Henry, 
Sie ſelbſt glauben auch nichts davon.“ 

Lord Henry ſtrich ſeinen ſpitzen braunen 
Bar! und ſtieß mit dem Ebenholzſtock, an dem 
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eine kleine Quaſte hing, gegen die Kappe ſeines 
Lackſtiefels. 

„Wie engliſch Sie ſind, Baſil! Sie machen 
heute zum zweiten Mal dieſen Einwurf. Wenn 
man einem richtigen Engländer eine Idee mit⸗ 
teilt, was ja immer voreilig iſt, fällt es 
dem nicht im Traum ein, zu überlegen, 
ob die Idee gut oder ſchlecht iſt. Das einzige, 
was ihm von Belang ſcheint, iſt, ob der 
Sprecher glaubt, was er ſagt oder nicht. Aber 
der Wert eines Gedankens hat micht das ge⸗ 
ringſte mit der Ehrlichkeit deſſen, der ihn aus⸗ 
ſpricht, zu ſchaffen. Aller Wahrſcheinlichkeit 
nach wird die Idee um ſo geiſtreicher ſein, je 
unaufrichtiger der Mann iſt. Dann haben 
nämlich weder ſeine Bedürfniſſe noch ſeine 
Wünſche noch ſeine Vorurteile auf ſie abge⸗ 
färbt. Indes ich habe nicht die Abſicht, poli⸗ 
tiſche, ſoziale oder philoſophiſche Diskuſſionen 
mit Ihnen zu führen. Mir ſind Menſchen mehr 
als Grundſätze und prinzipienloſe Menſchen 
überhaupt das Liebſte auf der Welt. Erzählen 
Sie mir mehr von Dorian Gray. Wie oft ſehen 
Sie ihn?“ 

„Jeden Tag. Ich wäre unglücklich, wenn 
ich ihn einen Tag nicht ſähe. Er iſt für mich 
einfach notwendig.“ 

„Merkwürdig. Ich habe immer geglaubt, 
Sie kümmern ſich nie um etwas anderes als 
um Ihre Kunſt.“ 


„Meine Kunſt und er — das iſt jetzt nur 
eins“, ſagte der Maler ernſthaft. „Manchmal 
glaube ich, Henry, daß es nur zwei wichtige 
Epochen in der Weltgeſchichte gibt. Die erſte 
iſt die Einführung einer neuen künſtleriſchen 
Technik und die zweite die Erſcheinung einer 
neuen Perſönlichkeit in der Kunſt. Was die 
Erfindung der Olmalerei für die Venezianer 
war, das war das Geſicht des Antinous für die 
ſpätgriechiſche Plaſtik, und das wird das Geſicht 
Dorian Grays eines Tages für mich ſein Das, 
worauf es ankommt, iſt nicht, daß ich ihn male, 
zeichne, ſkizziere. Natürlich habe ich das alles 
getan. Aber er iſt weit mehr für mich als ein 
Modell oder ein Menſch, der mir ſitzt. Ich will 
gewiß nicht behaupten, daß ich unzufrieden mit 
dem bin, was ich nach ihm gemacht habe, oder 
daß ſeine Schönheit von einer Art iſt, die die 
Kunſt nicht ausdrücken kann. Es gibt über⸗ 
haupt nichts, was die Kunſt nicht ausdrücken 
kann, und ich weiß; was ich gemacht habe, ſeit⸗ 
dem ich Dorian Gran kenne, iſt gut, ja, das 
beſte. das mir je gelungen iſt. Aber auf 
irgendeine ſonderbare Weiſe — ich glaube 
nicht, daß Sie das verſtehen werden — hat 
mir ſeine Perſönlichkeit eine vollſtändig neue 
Art der Kunſt, einen durchaus neuen Stil 
offenbart. Ich ſehe die Dinge ganz anders, 
ich empfinde ſie ganz anders, ich kann das Leben 
jetzt auf eine Art ſchaffen, die mir früher 
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verſchloſſen war. ‚Ein Traum von Form in 
unſeren Tagen der Gedanken“: wer war es, der 
das geſagt hat? Ich weiß nicht mehr, aber 
es iſt genau das, was Dorian Gray für mich 
bedeutet. Was die bloße Anweſenheit dieſes 
Knaben — denn für mich iſt er kaum mehr als 
ein Knabe, wenn er auch ſchon über die Zwanzig 
hinaus iſt — für mich bedeutet, können Sie 
ſich nicht vorſtellen. Ohne ſelbſt eine Ahnung 
davon zu haben, enthüllt er mir die Linien 
einer neuen Schule, einer Schule, in der die 
ganze Leidenſchaft der Romantik enthalten iſt 
und die ganze Vollkommenheit des griechiſchen 
Geiſtes. Die Harmonie von Seele und Leib, 
wieviel iſt das doch! Wir in unſerer Narretei 
haben die beiden Dinge voneinander getrennt 
und haben einen Realismus erfunden, der ge⸗ 
wöhnlich, und einen Idealismus, der leer 
iſt. Henry, wean Sie wüßten, was mir 
Dorian Gray iſt! Erinnern Sie ſich an die 
Landſchaft, die ich einmal gemalt habe und 
für die mir Agnew ein ſo wahnſinniges Geld 
angeboten hat und die ich doch nie weggeben 
wollte? Es iſt ſicher eine der beſten Sachen, die 
ich je gemacht habe. Und warum iſt ſie das? 
Weil, während ich ſie gemalt habe, Dorian 
Gray neben mir ſaß. Irgend ein ganz feiner 
Strom ging von ihm zu mir, und zum erſten⸗ 
mal in meinem Leben entdeckte ich in dem ſim⸗ 
veln Hügelland, das ich malte, das Wunder, 
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nach dem ich immer geſucht hatte und das ich 
nie herausbringen konnte.“ 

„Baſil, das iſt eine ganz außerordentliche 
Geſchichte. Ich muß Dorian Gray kennen 
lernen.“ 

Hallward ſprang von der Bank auf und 
ging im Garten hin und her. Erſt nach einer 
Weile kam er zurück. 

„Henry,“ ſagte er, „Dorian Gray iſt für 
mich einfach ein Motiv. Es mag ſein, daß 
Sie gar nichts in ihm finden. Ich finde alles 
in ihm. Er tft nie mehr in meiner Aroeit drin, 
uls wenn in Wirklichkeit kein Schatten von ihm 
abgemalt iſt. Er iſt für mich, wie ich Ihnen 
früher geſagt habe, die Anregung zu einem 
Stil. Ich finde ihn in gewiſſen Linien wieder, 
in der Lieblichkeit und Zartheit gewiſſer Far⸗ 
ben. Das iſt alles.“ 

„Wenn das alles iſt, warum wollen Sie 
dann ſein Bild nicht ausſtellen?“ fragte Lord 
Henry. 

„Weil ich, ohne es zu wollen, den Ausdruck 
all dieſer ganz merkwürdigen Künſtlervergötte⸗ 
rung hineingelegt habe. Natürlich wollte ich 
Dorian nie etwas davon ſagen. Er hat von 
alledem keine Ahnung. Er ſoll nie etwas davon 
erfahren. Aber die Welt könnte es erraten; 
und ich will meine Seele ihren ſeichten, gierigen 
Augen nicht entblößen. Mein Herz ſollen ſie 
nie unter ihr Mikroſkop legen dürfen. Es iſt 
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zu viel von mir ſelbſt in dem Bild, Henry — 
zu viel von mir ſelbſt.“ 

„Dichter nehmen's nicht ſo genau wie Sie. 
Die wiſſen, daß Leidenſchaft für den Abſatz 
ihrer Bücher ſehr günſtig iſt. Ein gebrochenes 
Herz verhilft heutzutage zu einer ganzen Reihe 
von Auflagen.“ 

„Ich finde das abſcheulich von Ihren Dich— 
tern!“ rief Hallward aus. „Ein Künſtler ſoll 
Schönes ſchaffen, aber er ſoll nichts von 
ſeinem eigenen Leben hineinbringen. Wir 
leben in einer Zeit, in der die Menſchen 
aus der Kunſt eine Art Autobiographie machen 
wollen. Wir haben einfach den klaren Begriff 
der Schönheit verloren. Später einmal will 
ich der Welt zeigen, was ſie iſt; und deshalb 
ſollen die Leute mein Bild des Dorian Gray 
emals ſehen.“ 

„Ich glaube, Sie haben ganz unrecht, Baſil, 
aber ich will mit Ihnen nicht ſtreiten. Nur die 
geiſtig ganz leeren Menſchen ſtreiten überhaupt. 
Sagen Sie mir, liebt Dorian Gray Sie ſehr?“ 

Der Maler dachte ein paar Augenblicke nach, 
dann nach einer Weile ſagte er: „Er hat mich 
gern. Ja, ſicher, er hat mich gern. Natür⸗ 
lich ſchmeichle ich ihm fürchterlich. Ich 
empfinde eine ganz ſonderbare Luſt, ihm Dinge 
zu ſagen, die mir ſpäter leid tun. In der Regel 
iſt er auch entzückend zu mir, und wir ſitzen 
un Ateſier und reden von tauſend Dingen 
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Dann und wann iſt er allerdings greulich zück⸗ 
ſichtslos und ſcheint große Freude darin zu fin⸗ 
den, mich zu kränken. Dann, Henry, dann 
habe ich das Gefühl, daß ich meine ganze Seele 
jemand ausgeliefert habe, der ſie behandelt 
wie eine Blume, die man ins Knopfloch ſteckt, 
ein Schmuckſtück, mit dem man ſeine Eitelkeit 
befriedigt, einen Zierat für einen Sommertag.“ 

„Sommertage, Baſil, pflegen lange zu wäh⸗ 
ren murmelte Lord Henry. „Vielleicht wer⸗ 
den Sie ſeiner früher müde, als er Ihrer. 
Es iſt ſehr traurig, daran zu denken, aber es 
iſt kein Zweifel, das Genie überdauert die 
Schönheit. Das erklärt auch, daß wir uns ſo 
viel Mühe geben, uns zu überkultivieren. In 
dem wilden Exiſtenzkampfe, den wir führen, 
wollen wir etwas Dauerhaftes haben, und ſo 
füllen wir unſer Gehirn mit Plunder und Tat⸗ 
ſachen an, in der dummen Hoffnung, auf dieſe 
Art unſeren Platz zu behalten. Der durch und 
durch gebildete Mann, — das iſt das moderne 
Ideal. Und das Gehirn dieſes durch und durch 
gebildeten Mannes iſt etwas Fürchterliches. Es 
gleicht einem Kurioſitätenladen; drin ſind 
lauter ſonderliche Dinge, Staub drüber und 
jeder Gegenſtand über ſeinen wahren Wert aus⸗ 
gezeichnet. Immerhin, ich glaube, Sie werden 
früher müde werden. Eines Tages wer⸗ 
den Sie Ihren Freund anſchauen und 
inden, daß er etwas verzeichnet iſt, oder Sie 


werden ſeine Farbe nicht mögen oder irgend 
etwas ähnliches. Sie werden ihm dann 
in Ihrem Heczen bittere Vorwürfe machen 
und ganz ernſthaft davon überzeugt fein, 
daß er ſich ſehr ſchlecht gegen Sie benommen 
hat. Wenn er Sie dann das nächſte⸗ 
mal beſucht, werden Sie völlig kühl und 
gleichgültig gegen ihn ſein. Aber das wird 
ſehr traurig ſein, denn es wird Sie ſelbſt ſehr 
verändern. Was Sie mir da erzählt haben, 
iſt ganz wirklich ein Roman. Man mag es 
den Roman der Kunſt nennen. Das große 
Unglück beim Erleben von Romanen iſt nur, 
daß man nachher fo ganz unromantiſch zus 
rückbleibt.“ 

„H 9, ich bitte Sie, ſprechen Sie nicht 
ſolche Dinge. Solang ich lebe, wird mich 
die Perſönlichkeit Dorian Grays beherrſchen. 
Sie können nicht empfinden, was ich empfinde. 
Sie verändern ſich zu oft.“ 

„Ja, mein lieber Baſil, das iſt aber gerade 
der Grund, warum ich es empfinden kann. 
Die treuen Menſchen kennen nur die triviale 
Seite der Liebe; die Treuloſen allein begreifen 
die Tragödien der Liebe.“ Bei dieſen Worten 
zündete Lord Henry an einem zierlichen ſil⸗ 
bernen Büchschen ein Wachskerzchen an und 
begann eine Zigarette zu rauchen, mit jener 
jelbſtbewußten, zufriedenen Art, als hätte er 
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den Sinn der ganzen Welt in einem Sate = 
ſammengefaßt. 

Man hörte ein leiſes Ruuſchen, daz von den 
zirpenden Sperlingen in den grünen, lackarti⸗ 
gen Eſeublättern kam, und die blauen Schatten 
der Wolken jagten einander über das Gras 
wie Schwalben. Wie hübſch war es doch in 
dem Garten! Und wie entzückend waren 
die Gefühlsregungen anderer Leute! Jeden⸗ 
falls ſchien es Lord Henry, daß ſie noch 
weit entzückender ſeien als ihre Gedanken. 
Die eigene Seele und die Leidenſchaft 
eines Freundes — das ſind eigentlich die 
feſſelnden Dinge des Lebens. Er ſtellte ſich 
niit geheimem Vergnügen das langweilige 
Frühſtück vor, das er durch ſeinen langen Be⸗ 
ſuch bei Bafil Hallward verſäumt hatte. Wenn 
er zu ſeiner Tante gegangen wäre, hätte er 
dort ſicherlich Lord Goodbody getroffen, das 
Geſpräch hätte ſich mit Volksernährung und 
der Notwendigkeit von Muſterwohnſtätten be 
ſchäftigt. Jeder Stand hätte die Wichtigkeit 
gerade jener Tugenden gepredigt, für deren 
Ausübung in ſeinem eigenen Leben gar keine 
Notwendigkeit vorhanden war. Der Reiche 
hätte von dem Werte der Sparſamkeit ger 
ſprochen und der Müßige mit ungemeiner Be⸗ 
redſamkeit über die Würde der Arbeit. Es war 
reizend, all dem entgangen zu ſein. 

Als Lord Henry an feine Tante dachte, fiel 
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tom etwas ein Er wendete ſich zu Baſil und 
ſagte: „Mein lieber Freund, ich erinnere mich 
eben.“ 

„Woran erinnern Ste ſich, Henry?“ 

„Wo ich den Namen Dorian Grays gehört 
habe.“ 

„Wo war das?“ fragte Hallward in leichtem 
Ärger. 

„Sehen Sie mich nicht jo böſe an, Baſil. 
Es war bei meiner Tante Lady Agatha. Sie 
erzählte mir, ſie ſei einem wunderſamen jungen 
Menſchen begegnet, der ihr im Eaſt⸗End helfen 
wolle, und er heiße Dorian Gray. Ich 
muß zugeben, fie hat mir nie etwas dar⸗ 
über geſagt, daß er ſo hübſch iſt. Frauen 
haben kein Verſtändnis für Schönheit; we⸗ 
zigſtens anſtändige Frauen. Sie ſagte mir, daß 
er ein ſehr, ſehr wertvoller Menſch ſei und einen 
prachtvollen Charakter habe. Ich ſtellte mir 
natürlich ſofort ein Weſen mit Brille, dannem 
Haar und gräßlichen Sommerſproſſen vor, das 
auf ungeheuren Füßen herumſtapft. Ich 
wünſche jetzt, ich hätte gewußt, daß, er Ihr 
Freund iſt.“ 

„Ich bin froh, daß Sie es nicht gewußt 
haben, Henry.“ 

„Warum?“ 

„Ich will nicht, daß Sie ihn kennen lernen.“ 

„Sie wollen nicht, daß ich ihn kennen 
lerne?“ 


Der Diener trat in den Garten und ſagte: 
„Mr. Dorian Gray iſt im Atelier, gnädiger 
Herr.“ 

„Jetzt müſſen Sie mich vorſtellen!“ rief Lord 
Henry lächelnd aus. Der Maler wendete ſich 
zu ſeinem Diener, der blinzelnd in der Sonne 
daſtand: „Bitten Sie Mr. Gray, zu warten, 
Parker, ich komme ſofort.“ Der Mann ver- 
beugte ſich und ging über den Weg ins Haus. 

Dann ſah Baſil Lord Henry ins Geſicht. 
„Dorian Gray iſt mein teuerſter Freund,“ ſagte 
er. „Er hat ein ſchlichtes, ſchönes Weſen. 
Ihre Tante hatte ganz recht mit dem, was ſie 
über ihn ſagte. Verderben Sie ihn mir nicht. 
Bemühen Sie ſich nicht, Einfluß auf ihn zu 
bekommen. Ihr Einfluß wäre verderblich. Die 
Welt iſt groß, und es gibt eine Merge köſtlicher 
Geſchöpfe auf ihr. Nehmen Sie mir nicht die 
einzige Perſon weg, die meiner Kunſt ihren 
ganzen Reiz bietet. Mein künſtleriſches Daſein 
hängt von ihm ab. Denken Sie daran, Henry, 
ich vertraue Ihnen.“ Er ſprach ſehr langſam, 
die Worte ſchienen ſich aus ihm gegen ſeinen 
Willen loszuringen. 

„Was für Unſinn Sie reden!“ ſagte Lord 
Henry lächelnd, nahm Hallward beim Arm 
und zog ihn faſt in das Haus. 
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Zweites Kapitel. 


Als ſie eintraten, ſahen ſie Dorian Gray. 
Er ſaß am Klavier, mit dem Rücken ihnen zu, 
und blätterte in den Seiten eines Bandes von 
Schumanns ‚Waldſzenen“ „Sie müſſen mir 
die Noten leihen, Baſil!“ rief er aus, „ich 
muß dieſe Muſik lernen, ſie ift einfach ent⸗ 
zückend.“ 

„Dorian, das hängt ganz davon ab, wie 
Sie mir heute ſitzen.“ 

„Es langweilt mich aber, Ihnen zu ſitzen, 
und ich will gar kein lebensgroßes Bild von 
mir ſelbſt haben“, antwortete der Jüngling und 
ſchwang ſich in dem Muſikſtuhl auf eine eigene 
ſinnige, ausgelaſſene Weiſe herum. Als er 
aber Lord Henry erblickte, ſtieg ein ſchwaches 
Rot einen Augenblick in ſeine Wangen und 
er fuhr auf. „Ich bitte um Entſchuldigung, 
Baſil, ich wußte nicht, daß Sie Beſuch haben.“ 

„Das iſt Lord Henry Wotton, Dorian, ein 
alter Freund von Oxford her. Ich habe ihm 
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gerade erzählt, was für ein wunderbares 
Meist Sie find, und jetzt haben Sie mir alles 
verdorben“ 

„Mi haben Sie das Vergnügen, Sie zu 
ui, nicht verdorben, Mr. Gray“, ſagte 
Lord Henry, ging auf ihn zu und gab ihm die 
Hand. „Meine Tante hat oft von Ihnen ge⸗ 
ſprochen. Sie ſind einer ihrer Lieblinge und, 
wie ich fürchte, eines ihrer Opfer.“ 

„Ich ſtehe jetzt auf Lady Agathas ſchwarzer 
Lifte,” antwortete Dorian mit einem komiſch 
reuigen Blick. „Ich hatte ihr verſprochen, ſie 
letzten Dienstag nach einem Klub in White⸗ 
chapel zu begleiten, und ich habe dann die ganze 
Geſchichte vergeſſen. Wir hätten miteinander 
vierhändig ſpielen ſollen — drei Stücke, wenn 
ich mich recht erinnere. Ich habe keine Ahnung, 
was ſie mir ſagen wird, wenn ſie mich das 
nächſtemal ſieht. Ich habe viel zu viel Angſt, 
ihr einen Beſuch zu machen.“ 

„Ich werde Sie mit meiner Tante ver⸗ 
ſöhnen. Sie iſt Ihnen verfallen, und ich glaube 
auch, es ſchadet nichts, daß Sie nicht da waren. 
Das Publikum hat vermutlich gemeint, es ſei 
vierhändig geſpielt worden. Wenn ſich Tante 
Agatha ans Klavier ſetzt, macht ſie für zwei 
Perſonen reichlich genug Lärm.“ 

„Sie ſprechen ſehr ſchlecht von ihr und 
machen mir auch kein Kompliment“, antwortete 
Dorian lachend. 
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Lord Henry ſah ihn an. Ja, er war wirklich 
wunderbar ſchön, mit ſeinen feingeſchwungenen 
dunkelroten Lippen, den offenen blauen Augen 
und dem gewellten goldblonden Haar. In 
ſeinem Geſicht war ein Ausdruck, der ſofort 
Vertrauen erweckte. All die Aufrichtigkeit der 
Jugend lag darin und all die leidenſchaftliche 
Reinheit der Jugend. Man fühlte, daß er 
bisher von der Welt noch unberührt war. Es 
war kein Wunder, daß ihn Baſil Hallward an⸗ 
betete. 

„Sie ſind viel zu hübſch, um ſich der Wohl⸗ 
tätigkeit zu widmen, Mr. Gray — viel zu 
reizend!“ ſagte Lord Henry, warf ſich auf den 
Diwan und öffnete ſeine Zigarettendoſe. 

Der Maler hatte inzwiſchen eifrig ſeine 
Farben gemiſcht und ſeine Pinſel gewaſchen. Er 
ſah geärgert aus, und als er die letzte Bemer⸗ 
kung Lord Henrys hörte, blickte er zu ihm hin, 
ſann einen Augenblick nach und ſagte: „Henry, 
ich möchte das Bild heute fertig malen. Werden 
Sie es ſehr grob von mir finden, wenn ich Sie 
bitte, uns jetzt allein zu laſſen?“ 

Lord Henry lächelte und ſah Dorian Gray 
an. „Soll ich gehen, Mr. Gray?“ 

„Bitte, bleiben Sie, Lord Henry, Baſil hat 
einen ſeiner ſchlechten Tage, und ich kann ihn 
nicht vertragen, wenn er ſo iſt. Außerdem 
möchte ich von Ihnen erfahren, warum ich 
mich nicht der Wohltätigkeit widmen ſoll.“ 


„Ich glaube, das werde ich Ihnen nicht 
jagen, Mr. Gray. Es iſt eine ſo langweilige 
Sache, daß man ernſthaft darüber reden 
müßte. Aber jetzt gehe ich auf keinen Fall, 
nachdem ſie mich gebeten haben, da zu bleiben. 
Sie haben doch nichts dagegen, Baſil? Sie 
haben mir ſo oft geſagt, daß es Ihnen an⸗ 
genehm iſt, wenn Ihre Modelle mit jemand 
plaudern können.“ 

Hallward biß ſich auf die Lippe. „Wenn 
Dorian es wünſcht, müſſen Sie natürlich da⸗ 
bleiben. Dorians Launen ſind Geſetze für 
jedermann, ausgenommen für ihn ſelbſt.“ 

Lord Henry nahm ſeinen Hut und ſeine 
Handſchuhe. „Sie drängen mich ſehr, Baſil, 
aber ich fürchte wirklich, ich muß gehen. Ich 
habe eine Verabredung mit einem Herrn im 
Orleans⸗Klub. Adieu, Mr. Gray! Kommen 
Sie doch gelegentlich am Nachmittag zu mir 
nach Curzon Street. Um 5 Uhr treffen Sie 
mich faſt täglich. Schreiben Sie mir, bitte, 
wann Sie kommen. Es würde mir ſehr leid 
tun, Sie zu verfehlen“ 

„Baſil,“ rief Dorian Gray, wenn Lord 
Henry Wotton geht, dann gehe ich auch. Sie 
ſprechen ja nie ein Wort, während Sie malen, 
und es iſt furchtbar langweilig, auf einem 
Podium zu ſtehen und zu verſuchen, freundlich 
auszuſehen. Bitten Sie ihn, da zu bleiben, ich 
beſtehe darauf.“ 
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„Bleiben Sie, um Dorian ein X sangen 
zu machen und auch mir“, ſagte Baſil, die 
Augen feſt auf ſein Bild gerichtet. „Er hat 
ganz recht, ich ſpreche nie ein Wort, während 
ich arbeite, höre auch nie zu, und es muß ſehr 
langweilig für meine unglücklichen Modelle 
ſein. Ich bitte Sie, da zu bleiben.“ 

„Was wird aber aus meiner Verabredung 
im Orleans⸗Mub 7“ 

Der Male: lachte. „Ich glaube, damit wird 
es keine Schwierigkeit haben. Setzen Sie ſich 
nur wieder, Henry. Und jetzt, Dorian, gehen 
Sie auf das Podium. Bewegen Sie ſich nicht 
zu viel und geben Sie auch nicht acht auf das, 
was Lord Henry ſagt. Er hat einen ſehr böſen 
Einfluß auf alle ſeine Freunde, mich allein 
ausgenommen.“ 

Dorian Gray beſtieg mit der Miene eines 
jungen griechiſchen Märtryers das Podium 
und ſchnitt, zu Lord Henry gewandt, ein Ge 
ſicht. Er hatte zu dieſem Mann, der ſo ganz 
anders war als Baſil, eine ſchnelle Neigung 
gefaßt. Die beiden bildeten einen entzückend 
ſcharfen Gegenſatz. Und dann hatte er ein ſo 
ſchönes Organ. 

Ein paar Augenblicke ſpäter ſagte Dorian 
zu ihm: „Lord Henry, haben Sie wirklich einen 
jo böſen Einfluß? Iſt es ſo arg, wie Baſil 
ſagt? 

„Es gibt keinen guten Einfluß, Mr. Gray. 
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Jeder Einfluß iſt unmoraliſch — unmoraliſch 
vom wiſſenſchaftlichen Standpunkt aus.“ 

„Warum?“ 

„Weil beeinfluſſen ſo viel iſt wie einem 
anderen die eigene Seele leihen. Er denkt 
dann nicht mehr feine eigenen Gedanken, ver- 
zehrt ſich nicht mehr an ſeinen eigenen Leiden⸗ 
ſchaften. Seine Tugenden ſind gar nicht 
feine Tugenden. Seine Sünden — wenn es 
überhaupt ſo etwas wie Sünden gibt — find 
nur ausgeborgt. Er wird ein Echo für die 
Töne eines anderen; ein Schauſpieler, der 
eine Rolle ſpielt, die nicht für ihn geſchrieben 
iſt. Der Sinn des Daſeins iſt: Selbſtentwick⸗ 
lung. Die eigene Perſönlichkeit voll zum Aus⸗ 
druck zu bringen — das iſt die Aufgabe, die 
jeder von uns hier zu löſen hat. Heutzutage 
hat jeder Angſt vor ſich. Die Menſchen haben 
ihre heiligſte Pflicht vergeſſen, nämlich die 
gegen ſich ſelbſt. Natürlich ſind ſie mildtätig. 
Sie nähren den Hungernden, bekleiden den 
Bettler. Ihre eigenen Seelen aber darben und 
ſind entblößt. Der Mut iſt unſerer Raſſe abhan⸗ 
den gekommen. Vielleicht haben wir auch nie 
welchen beſeſſen. Die Angſt vor der Geſell-⸗ 
ſchaft, dieſe Grundlage der Sittlichkeit, und 
vor dem lieben Gott, dieſes Geheimnis der 
Religion — das ſind die zwei Kräfte, die uns 
beherrſchen. Und doch —“ 

„Dorian, fer. Sie bitte einmal brav 


und drehen Sie den Kopf eine Spur nach 
rechts“, ſagte der Maler, in ſein Wert ver 
tieft; doch er hatte gemerkt, daß in des Jüng⸗ 
lings Geſicht ein Ausdruck getreten war, den 
er vordem nie dort bemerkt hatte. 

„Und doch,“ fuhr Lord Henry mit ſeiner 
tiefen muſikaliſchen Stimme fort, während er 
die Hand in einer anmutigen Art, die er ſchon 
in der Schule gehabt hatte, bewegte, „wenn 
nur die Menſchen ihr eigenes Leben voll, bis 
auf den letzten Reſt leben würden, jedes Ge⸗ 
fühl Geſtalt bekommen laſſen, jeden Gedanken 
ausdrü ten wollten, jeden Traum in Daſein 
umſetzen — ich bin überzeugt, dann käme in 
die Welt eine ſolche Summe von neuer Freude 
und Luſt, daß wir alle die Krankheiten des 
Mittelalters vergäßen und zum helleniſchen 
Ideal zurückkehrten. Ja, wir kämen vielleicht 
zu etwas Feinerem und Relcherem als dem 
Griechentum. Aber ſelbſt der Tapferſte unter 
uns hat Angſt — vor ſich ſelbſt. Die Selbſt⸗ 
verſtümmlung der Wilden hat ihr tragiſches 
Überbleibſel in der Selbſtverleugnung, die 
unſer Leben auffrißt. Wir büßen für unſere 
Entſagungen. Jeder Trieb, den wir zu unter⸗ 
drücken ſuchen, brütet im Innern weiter und 
vergiftet uns. Der Körper ſündigt und hat 
ſich durch die Sünde befreit, denn Tat iſt 
immer Reinigung. Nichts bleibt dann zu⸗ 
ruck als die Erinnerung an ein Vergnügen 
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oder die Wolluſt der Reue. Die einzige 
Art, eine Verſuchung zu beſtehen, iſt, ſich ihr 
hinzugeben. Widerſtehen Sie ihr, ſo erkrankt 
Ihre Seele vor Sehnſucht nach der Erfüllung, 
die ſie ſich ſelber verweigert hat, vor Gier 
nach dem, was die ungeheuerlichen Geſetze der 
Seele ungeheuerlich und ungeſetzmäßig gemacht 
haben. Es iſt geſagt worden, daß die großen 
Ereigniſſe der Welt im Gehirn vor ſich gehen. 
Im Gehirn und nur im Gehirn werden auch die 
großen Sünden der Welt begangen. Sie, Mr. 
Gray, Sie ſelbſt mit Ihrer roſenroten Jugend, 
Ihrer milchweißen Jünglingſchaft, Sie haben 
ſchon Leidenſchaften erlebt, die Ihnen Angſt 
eingejagt haben, Gedanken gehabt, die Sie mit 
Schrecken erfüllt haben, wachend und ſchlafend 
Träume geträumt, deren bloße Erinnerung 
Ihre Wangen ſchamrot werden ließe ...“ 

„Hören Sie auf,“ ſtammelte Dorian Gray, 
„hören Sie auf, Sie machen mich ganz wirr. 
Ich weiß nicht, was ich zu alledem ſagen 
ſoll. Es gibt eine Antwort auf das alles, 
aber ich kann ſie nicht finden. Sagen Sie 
nichts mehr! Laſſen Sie mich nachdenken. 
Oder vielmehr, laſſen Sie mich verſuchen, nicht 
nachzudenken.“ 

Etwa zehn Minuten ſtand er bewegungs⸗ 
los, mit halb offenen Lippen, ſeltſam leuch⸗ 
tenden Augen da. Er war ſich dumpf bir 
wußt, daß ganz neue Einflüſſe in ihm arbei⸗ 
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teten. Und doch fchten es, als Amen ſte in 
Wirklichkeit aus ſeinem eigenen Innern. Die 
wenigen Sätze, die Baſils Freund zu ihm geſagt 
hatte — ohne Zweifel zuſällig hingeworfene 
Worte voll eigenwilliger Paradoxa — hatten 
eine geheime Saite ſeiner Seele berührt, die 
vordem nie getönt hatte, die er aber nun 
zittern, in ſeltſamen Schwingungen ſchluchzen 
Ipit:te, 

Bisher hatte ihn nur Muſik fo aufgewühlt. 
Mufit hatte ihn oft in Aufruhr gebracht. Aber 
Muſik konnte man nicht mit dem harten Ber- 
ſtande faſſen ... Ste bringt keine neue Welt, 
ſchafft eher ein neues Chaos in uns. Worte, 
nur Worte. Wie ſchrecklich die ſind! Wie klar, 
wie wirklich, wie grauſam! Man kann nicht vor 
ihnen davonlaufen. Und do 5, welch tiefer Zau⸗ 
ber ſteckt in ihnen! Sie ſcheinen die Kraft zu 
haben, formloſen Dingen eine runde Geſtalt 
zu geben, und ſie beſitzen eine eigene Muſik 
ſo ſüß wie die der Geige oder der Flöte. Nur 
Worte! Gibt es irgend etwas ſo Wirkliches 
wie Worte? 

Ja; es hatte in ſeiner Knabenzeit Dinge 
zegeben, die unbegreiflich geweſen waren. Jetzt 
erſt verſtand er ſie. Plötzlich bekam das Leben 
lodernde Farben. Nun ſchien es ihm, als ſei 
er mitten durch Flammen gewandert. Warum 
Battz er es bisher nie gewußt? 

Lord Henry beobachtete ihn mit einem tiefe 
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hineinſpürenden Lächeln. Er kannte jenen 
pſychologiſchen Moment, in dem man kein 
Wort ſagen durfte. Dieſer junge Menſch 
intereſſierte ihn ſehr. Die ſchnelle Wir⸗ 
kung ſeiner Worte hatte ihn erſtaunt; nun 
entſann er ſich eines Buches, das er mit ſechzehn 
Jahren geleſen und das ihm viel bis dahin 
Unbekanntes enthüllt hatte, und fragte ſich, ob 
Dorian Gray wohl eine ähnliche Erfahrung 
erlebe. Er hatte bloß einen Pfeil abgedrückt. 
Hatte er das Ziel getroffen? Wie anziehend 
wu doch dieſer Jüngling! 

Inzwiſchen malte Hallward in jenen wun⸗ 
derbaren großen Zügen weiter, die das Zeichen 
aller wahren Feinheit und Vollkommenheit 
ſind; denn die kann der Kunſt nur aus der Kraft 
werden. Er merkte die wortloſe Stille gar 
nicht. 

„Baſil, das Stehen macht mich müde!“ rief 
Dorian plötzlich aus. „Ich muß hinaus, in 
den Garten und mich hinſetzen. Die Luft hier 
iſt unerträglich drückend.“ 

„Lieber, es tut mir wirklich leid, daß ich 
Sie ſo plage. Wenn ich male, kann ich ſonſt 
an nichts denken. Aber Sie haben nie beſſer 
Modell geſtanden. Sie waren ganz ruhig. 
Und ich habe endlich den Ausdruck heraus- 
gebracht, den ich geſucht habe: die halb offenen 
Lippen und den Glanz in den Augen. Ich 
weiß nicht, was Ihnen Henry erzählt hat, aber 

Wilde. Das Bildnis des Dorian Gran. 4 
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fiher hat er Ihnen eine prachtvolle Stimmung 
gegeben. Ich vermute, er hat Ihnen Kompli⸗ 
mente gemacht. Sie dürfen ihm kein Wort 
glauben.“ 

„Nein, er hat mir nicht das kleinſte Kompli⸗ 
ment gemacht. Vielleicht iſt das der Grund, 
weshalb ich wirklich kein Wort von dem 
glaube, was er geſagt hat.“ 

„Sie wiſſen ſelbſt, daß Sie jedes Wort 
davon glauben,“ erwiderte Lord Henry, der 
ihn mit ſeinen weichen, träumeriſchen Augen 
anſah. „Wir wollen zuſammen in den Garten 
gehen. Es iſt furchtbar heiß hier im Atelier. 
Baſil, laſſen Sie uns irgendwas ganz Kaltes 
zu trinken geben, irgendwas mit Erdbeeren.“ 

„Sofort, Henry. Bitte, klingeln Sie ſelbſt, 
und wenn Parker kommt, will ich ihm ſagen, 
was Sie wünſchen. Ich muß den Hinter- 
grund hier noch fertig machen; ich komme 
ſpäter nach. Halten Sie mir aber Dorian 
nicht zu lange feſt. Ich war nie in beſſerer 
Stimmung zum Malen als heute. Dies 
Porträt wird mein Meiſterwerk. Schon jetzt, 
wie es da ſteht, iſt es mein Meiſterwerk.“ 

Lord Henry ging in den Garten hinaus 
und traf dort Dorian Gray, wie er ſein Geſicht 
in den großen, kühlen Fliederbüſchen verſteckte 
und fleberhaft ihren Duft einſog, als tränke 
er Wein. Er ging nahe an ihn heran und 
letzte die Hand auf ſeine Schulter. „Sie haben 
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ganz echt“, fagte er leiſe. „Nichts hilft der 
Seele beſſer als die Sinne, ſowie den 
Sinnen nur die Seele helfen kann.“ 

Der Jüngling ſchreckte auf und trat einen 
Schritt zurück. Er war ohne Hut, und die 
Blätter hatten ſeine wilden Locken aufgewühlt 
und all ihre goldenen Fäden verwirrt. In 
ſeinen Augen lag ein Schimmer von Furcht, 
wie ihn Menſchen haben, die man jäh aus dem 
Schlaf weckt. Seine zartgeſchnittenen Naſen⸗ 
flügel bebten, und ein geheimer Nerv er⸗ 
ſchütterte die ſcharlachroten zitternden Lippen. 

„Ja“, fuhr Lord Henry fort, „das iſt eines 
der großen Geheimniſſe unſeres Daſeins: die 
Seele durch die Sinne heilen können und die 
Sinne durch die Seele. Sie ſind ein wunder⸗ 
bares Geſchöpf. Sie wiſſen von mehr Dingen, 
als Ihnen bewußt iſt, und doch wiſſen Sie 
weniger, als Sie wünſchen.“ 

Dorian Gray wendete den Kopf weg. Er 
fühlte ſich unbehaglich. Ein unwiderſtehlicher 
Reiz zog ihn zu dieſem großen, anmutigen 
jungen Mann hin, der da neben ihm ſtand. 
Sein romantiſches, olivenfarbiges Geſicht, ber 
müde Ausdruck intereſſierte ihn. Dieſe tiefe, 
ſchwermütige Stimme feſſelte. Auch ſeine küh⸗ 
len, weißen, blumengleichen Hände zogen an. 
Sie bewegten ſich bei ſeinen Worten, begleiteten 
fie wie Muſik und ſchlenen eine eigene Sprache 
zu ſprechen. Aber er hatte auch Angſt vor 
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ihm und fchämtz ſich dieſer Furcht. Warum 
hatte ein Fremder kommen müſſen, um ihm 
die eigene Seele zu offenbaren? Er kannte 
Baſil Hallward nun ſeit Monaten, aber dieſe 
Freu ſchaft hatte ihn nicht verändert. Jetzt 
war plötzlich jemand in ſein Leben getreten, 
der ihm das Myſterium des Daſeins zu ent⸗ 
hüllen ſchien. Und doch — wovor ſollte er 
ſich fürchten? Er war doch kein Schulknabe 
mehr, kein kleines Mädchen. Es war albern, 
Angſt zu haben. 

„Kommen Sie, ſetzen wir uns in den 
Schatten“, ſagte Lord Henry. „Parker hat 
uns was zum Trinken gebracht, und wenn Sie 
noch länger unter den Sonnenſtrahlen ſtehen, 
werden Sie ſich Ihren Teint verderben, und 
Baſil wird Sie nie mehr malen. Sie dürfen 
ſich wirklich nicht von der Sonne verbrennen 
laſſen. Es würde Ihnen ſchlecht ſtehen.“ 

„Was läge dran?“ rief Dorian Gray 
und lachte, als er ſich auf eine Bank am Ende 
des Gartens ſetzte. 

„Alles läge dran. Bei Ihnen, Mr. Gray.“ 

„Wieſo?“ 

„Weil Sie ſo wundervoll jung find. Und 
Jugend iſt das einzige, was im Leben einen 
Wert hat.“ 

„Ich ſpüre das nicht ſo, Lord Henry.“ 

„Nein, jetzt ſpüren Sie es nicht ſo. Später 
einmal, wenn Sie alt, runzlig und häßlich ſind, 


wenn die Gedanken Furchen in Ihre Stirne gr» 
graben haben, die Leidenſchaft Ihre Lippen 
mit ihren ſchrecklichen Feuern verbrannt hat, 
dann werden Sie es ſpüren, furchtbar ſpüren. 
Jetzt berücken Sie die ganze Welt, Sie können 
hingehen, wo Sie wollen. Wird das immer fo 
fein?... Sie haben ein wundervoll ſchönes Ge⸗ 
ſicht, Mr. Gray. Runzeln Sie nicht die Stirn. 
Sie haben es. Und Schönheit iſt eine Form 
des Genies — ſteht in Wahrheit noch höher als 
Genie, denn ſie engt keinerlei Erläuterung. 
Sie iſt eines den roßen Lebensdinge, wie 
der Sonnenſchein oder der Frühling oder der 
Abglanz jener ſilbernen Schale, die wir den 
Mond nennen, in dunklen Wäſſern. Sie kann 
nicht beſtritten werden. Sie hat ein göttliches, 
über alles erhabenes Recht. Wer ſie hat, iſt 
ein Prinz. Sie lächeln — ach, wenn Sie ſie 
verloren haben, lächeln Sie nicht mehr. 
Die Leute ſagen manchmal, Schönheit ſei etwas 
Außerliches. Vielleicht. Aber zum mindeſten 
iſt ſie nicht ſo äußerlich wie das Denken. 
Für mich iſt Schönheit das Wunder der 
Wunder. Nur die Toren urteilen nicht nach 
dem Außeren. Das wahre Geheimnis der 
Welt iſt das Sichtbare, nicht das Unjicht- 
bare... Ja, Mr. Gray, die Götter haben 
es mit Ihnen gut gemeint. Aber was ſie 
einem ſchenken, das rauben ſie auch bald 
wieder. Sie haben nur ein paar Jahre, in 
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denen Sie wirklich, vollkommen, reſtlos lebe 
tönnen. Wenn Ihre Jugend Sie verläßt, 
nimmt fie die Schönheit mit, und dann werden 
Sie plötzlich entdecken, daß keine Siege mehr 
auf Sie warten, oder Sie werden ſich mit jenen 
traurigen Siegen begnügen müſſen, die das 
Gedächtnis der Vergangenheit für Sie bitterer 
als Niederlagen machen wird. Jeder Monat, 
der dahingeht, bringt Sie einem ſchrecklichen 
Ziele näher. Die Zeit iſt eiferſüchtig auf Sie 
und kämpft gegen die Lilien und Roſen Ihrer 
Haut. Allmählich werden Sie fahl und hohl⸗ 
wangig, und Ihre Augen werden ſtumpf 
olicken. Sie werden unſäglich leiden O, 
leben Sie Ihre Jugend, ſolange ſie da iſt. Ver⸗ 
geuden Sie das Gold Ihrer Tage nicht, hören 
Sie nicht auf die Philifter, mühen Sie ſich nicht, 
hoffnungsloſe Verhängniſſe zu verbeſſern oder 
Ihr Leben den Unwiſſenden, Niedrigen, den 
gemeinen Leuten hinzugeben! Das ſind die 
kranken Ziele, die falſchen Ideale unſerer Zeit. 
Leben Sie! Leben Sie das wunderbare Leben, 
das in Ihnen iſt! Verſagen Sie ſich nichts! 
Suchen Sie raſtlos nach einem neuen Gefühl! 
Fürchten Sie nichts.... Ein neuer Hedonis⸗ 
mus täte uns allen not. Sie könnten ſein 
lebendes Symbol ſein. Mit Ihrer Perſönlich⸗ 
keit können Sie alles wagen. Die Welt gehört 
Ihnen — eine Saiſon lang.. In dem 
Augenblick, de ich Sie ſah, merkte ich, daß 


Sie keine Ahnung davon haben, was Sie 
ſind, was Sie ſein könnten. Aber ſo viel 
in Ihnen entzückte mich, daß ich Ihnen etwas 
über Ihre Natur ſagen mußte. Ich hätte es 
als Tragik empfunden, wenn Sie ſich weg⸗ 
werfen wollten. Ihre Jugend währt ja 
nur ſo kurze Zeit — ſo unglaublich kurze 
Zeit. Die Wald- und Wieſenblumen welken, 
aber ſie blühen wieder. Der Goldregen wird 
nächſten Juni genau ſo gelb ſein wie jetzt. In 
einem Monat hat die Klematis purpurne 
Sterne, und Jahr für Jahr umſchließt die grüne 
Pracht der Blätter ſolche Purpurſterne. Aber 
wir Menſchen bekommen unſere Jugend nie 
wieder. Die Luſt, die den Puls des Zwanzig⸗ 
jährigen treibt, wird ſchlaff. Unſere Glieder 
verſagen, die Sinne verfaulen. Wir verkom⸗ 
men zu grauslichen Fratzen, werden gequält 
von der Erinnerung an Leidenſchaften, vor 
denen wir zurückgeſcheut haben, und erleſenen 
Verſuchungen, denen nachzugeben wir den Mut 
nicht hatten. Jugend, Jugend. Es gibt 
in der Welt nichts als Jugend!“ 

Dorian Gray hörte zu, mit aufgeriſſenen 
Augen, ſtaunend. Der Fliederzweig fiel aus 
ſeiner Hand auf den Kies. Eine Biene in ihrem 
Pelzkleid lam und ſummte einen Augenblick um 
die Blüten herum. Dann kletterte ſie eifrig auf 
den kleinen ſchmalgeſternten Blumen herum. 
Er beobachtete ſie mit jenem ſonderlichen Inter 


eſſe an gewöhnlichen Dingen, das wir heran⸗ 
zubilden ſuchen, wenn wir uns vor Dingen 
don hoher Weſentlichkeit fürchten oder wenn 
wir durch ein neues Gefühl erſchüttert werden, 
für das wir die Formel noch nicht wiſſen. 
Oder wenn ein ſchrecklicher Gedanke das Hirn 
beſetzt hält und verlangt, daß wir ihn an- 
nehmen. Nach einer Weile flog die Biene weg. 
Er ſah ſie in die bunte Trompete einer ih. 
riſchen Winde kriechen. Die Blume ſchien zu 
erbeben. Dann bewegte ſie ſich ſanft. 

Plötzlich erſchien der Maler in der Tür 
des Ateliers und forderte ſie mit kurzen wieder⸗ 
holten Bewegungen auf, hereinzukommen. Sie 
wendeten ſich raſch zueinander und lächelten. 

„Ich warte!“ rief er. „Kommt! Das Licht 
iſt wundervoll. Ihr könnt die Gläſer mit⸗ 
bringen.“ 

Sie ſtanden auf und ſchlenderten zuſammen 
den Weg hinab. Zwei weißgrüne Schmetter⸗ 
linge flogen hinter ihnen her, und in dem Br 
baum an der Gartenhecke begann eine 
zu ſingen. 

„Es freut Sie, mich getroffen zu haben, 
Mr. Gray?“ fragte Lord Henry und ſah ihn an. 

„Ja, jetzt bin ich froh darüber. Ich weiß 
nicht, ob ich's immer ſein werde!“ 

„Immer, — das iſt ein unerträgliches 
Wort. Ich ſchaudere, wenn ich es höre. Die 
Frauen lieben es ſo. Sie richten alle Abenteuer 
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zugrunde, indem fie ihnen Ewigkeit geben 
wollen. Außerdem: es iſt ein ſinnloſes Wort. 
Der einzige Unterſchied zwiſchen einer Laune 
und einer Leidenſchaft, die ein Leben lang 
währt, iſt — daß die Laune ein Weilchen 
länger dauert.“ 

Als ſie ins Atelier traten, legte Dorian 
Gray ſeine Hand auf Lord Henrys Arm. 
„Laſſen Sie alſo unſere Freundſchaft eine 
Laune ſein,“ ſagte er leiſe und errötete über 
ſeine eigene Kühnheit. Dann ſtieg er auf das 
Podium und nahm fein Stellung wieder auf. 

Lord Henry warf ſich in einen weiten 
Rohrſeſſel und beobachtete ihn. Das Hin- 
und Herfahren des Pinſels gab den einzigen 
Ton, der die Stille unterbrach. Nur manchmal 
hörte man den Schritt Hallwards, wenn er 
zurücktrat, um ſein Bild aus der Entfernung 
zu prüfen. In den ſchrägen Sonnenſtrahlen, 
die durch die offene Tür einfielen, tanzte der 
Staub in goldenem Schimmer. Über allem 
brütete der ſchwere Duft der Roſen. 

Als eine Viertelſtunde etwa vergangen war, 
hörte Hallward auf, zu malen, betrachtete 
Dorian eine lange Zeit, ſah dann lange auf das 
Bildnis, während er feſt in den Griff ſeines 
großen Pinſels biß und die Stirne runzelte. 
„Es iſt ganz fertig,“ rief er endlich, bückte ſich 
und ſchrieb in großen roten Lettern ſeinen 
Namen in die linke Ecke der Leinwand. 

Lord Henry ging hinüber und betrachtete 
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das Bild genau. Ja, es war ein wunder⸗ 
bares Kunſtwerk und auch wunderbar ähnlich. 

„Lieber Freund“, ſagte er, „ich wünſche 
Ihnen herzlichſt Glück. Es iſt das beſte 
Porträt der modernen Zeit. Mr. Gray, kom⸗ 
men Sie und ſehen Sie ſelbſt!“ 

Der Jüngling ſchrak auf, wie aus einem 
Traum erweckt. „Iſt es wirklich fertig?“ mur⸗ 
melte er, als er vom Podium herabſtieg. 

„Ganz fertig“, antwortete der Maler. „Sie 
haben heute prachtvoll Modell geſtanden. Ich 
bin Ihnen ſehr, ſehr dankbar.“ 

„Das iſt nur mein Verdienſt“, warf Lord 
Henry ein, „nicht wahr, Mr. Gray?“ 

Dorian gab keine Antwort, ſondern ſchritt 
nachläſſig vor ſein Bild und wendete ſich zu 
ihm. Als er es ſah, zuckte er zuſammen, und 
ſeine Wangen röteten ſich einen Augenblick vor 
Freude. Ein Ausdruck des Wohlwollens trat in 
ſeinen Blick, als erkenne er ſich ſelbſt jetzt zum 
erſten Male. Bewegungslos ſtand er da, in 
Staunen verſunken. Er merkte dumpf, daß Hall- 
ward zu ihm ſprach aber er faßte den Sinn der 
Worte nicht. Das Gefühl ſeiner eigenen Schön⸗ 
heit überkam ihn wie eine Offenbarung. Er 
hatte ſie nie vorher er:pfunden. Baſil Hall- 
wards Komplimente hatte er nur für liebens⸗ 
würdig übertriebene Freundſchaftsbeteuerun⸗ 
gen gehalten. Er hatte ſie angehört, über 
ſie gelacht, ſie vergeſſen. Sein Weſen hatten 


fie dicht beeinflußt. Dann war Lord Henry 
Wotton gekommen mit ſeinem ſonderbaren 
Hymnus auf die Jugend, ſeiner ſchrecklichen 
Warnung von ihrer Kürze. Das hatte ihn 
aufgerüttelt, und jetzt, als er daſtand und auf 
den Schatten der eigenen Lieblichkeit ſchaute, 
durchdrang ihn die volle Wirklichkeit jener An⸗ 
ſichten. Ja, der Tag mußte kommen, da ſein 
Geſicht faltig und verwittert, die Augen trüb 
und farblos, die Anmut feiner Geſtalt ge⸗ 
brochen, unförmlich fein würde. Das Schar⸗ 
lachrot der Lippen würde abfallen, das Gold 
des Haares ſich wegſtehlen. Er würde häßlich, 
grauenerregend, plump werden. 

Als er daran dachte, durchdrang ihn ein 
ſcharfer Schmerz wie ein Meſſerſtich und ließ 
die feinſten Nerven erbeben. Seine Augen 
wurden dunkel wie Amethyſte, und ein Tränen⸗ 
ſchimmer ſtieg vor ihnen auf. Es war, ale ob 
ſich ihm eine eiskalte Hand aufs Herz gelegt hätte. 

„Finden Sie es nicht gut?“ rief ſchließ⸗ 
lich Hallward, ein wenig gereizt durch das 
Schweigen des Jünglings, deſſen Sinn er 
nicht begriff. 

„Natürlich findet er es gut“, ſagte Lord 
Henry. „Wer würde das nicht? Es iſt eines 
der größten Werke der modernen Kunſt. Ich 
gebe Ihnen jeden Betrag dafür, den Sie nur 
wolle. Ich muß es haben.“ 

„Es gehört nicht mir, Henry.“ 


„Wem gehört es denn?“ 

„Dorian natürlich,“ antwortele der Maler, 

„Er hat Glück...“ 

„Wie traurig es iſt“, flüſterte Dorian, der 
die Augen noch immer feſt auf das Bild ge⸗ 
richtet hatte. „Wie traurig es iſt! Ich werde 
alt werden, häßlich, widerlich. Aber dies 
Bild wird immer jung bleiben. Es wird nie 
über dieſen heutigen Junitag hinaus altern 7 
Wenn es nur umgekehrt ſein könnte! Wenn ich 
es wäre, der ewig jung bliebe und das Bild 
altern könnte! Dafür, dafür gäbe ich alles. 
Ja, nichts in der Welt wäre mir dafür 
zu viel. Ich gäbe meine Seele als Preis dahin.“ 

„Diefer Tauſch würde Ihnen kaum paſſen, 
Baſil“, rief Lord Henry lachend. „Das wäre 
hart für Ihr Werk.“ 

„Ja, ich würde mich ernſtlich wehren, 
Fenry“, fagte Hallward. 

Dorian Grah wandte ſich zu ihm und ſah 
ihn an. „Ich bin überzeugt, Sie würden ſich 
wehren, Baſil. Die Kunſt iſt Ihnen mehr 
als Ihre Freunde. Ich bedeute für Sie nicht 
mehr, als eine grünangelaufene Bronzefigur. 
Kaum ſo viel vielleicht.“ 

Der Maler war ſtarr vor Verwunderung. 
So zu ſprechen war gar nicht die Art Dorians. 
Was war geſchehen? Er ſchien ganz zornig. 
Sein Geſicht hatte ſich gerötet, die Wangen 
brannten. 


„Ja“, fuhr er fort, „ich bedeute für Sie 
weniger als dieſer Hermes aus Elfenbein oder 
der ſilberne Faun da. Die werden Sie immer 
lieben. Wie lange aber werden Sie mich lieb 
haben? Bis die erſte Runzel mein Geſicht 
entſtellt, vermutlich. Ich weiß es jetzt: wenn 
man ſeine Schönheit, von welcher Art ſie auch 
ſei, verliert, hat man alles verloren. Ihr 
eigenes Bild hat mich dieſe Weisheit gelehrt. 
Lord Henry Wotton hat ganz recht. Jugend 
iſt das einzige auf der Welt, was einen Wert 
hat. Wenn ich einmal entdecke, daß ich alt 
werde, bringe ich mich um.“ 

Hallward wurde bleich und faßte ihn bei 
ber Hand. „Dorian, Dorian“, rief er aus, 
„ſagen Sie ſo etwas nicht. Ich habe nie einen 
Freund gehabt, der mir fe viel war wie Sie, 
und werde nie einen haben. Sie können doch 
nicht auf lebloſe Dinge eiferſüchtig ſein, Sie, 
der Sie edler ſind, als irgend eines von ihnen.“ 

„Ich bin eifer üchtig auf jedes Ding, deſſen 
Schönheit nicht ſtirbt. Ich bin eiferſüchtig auf 
das Bild, das Sie von mir gemalt haben. 
Warum darf es behalten, was ich hergeben 
muß? Jeder Augenblick, der verſtreicht, 
nimmt mit etwas weg, ſchenkt ihm etwas. 
Oh, wenn es doch umgekehrt wäre! Wenn 
ſich doch das Bild veränderte und ich immer 
bleiben könnte, wie ich bin! Warum haben Sie 
es gemalt? Es wird mich einmal verhöhnen, 
furchtbar verhöhnen.“ 
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Die heißen Tränen traten ihm in die Augen. 
Er zog ſeine Hand weg und warf ſich auf den 
Diwan. Dort vergrub er ſein Geſicht in den 
Kiſſen, als bete er. 

„Das iſt Ihr Werk, Henry“, ſagte der 
Maler bitter. 

Lord Henry zuckte die Achſeln. „Es iſt 
der wirkliche Dorian Gray — ſonſt nichts.“ 

„Das iſt er nicht.“ 

„Wenn er es nicht tſt, was habe ich mit 
alledem zu ſchaffen?“ 

„Sie hätten weggehen ſollen, als ich Sie 
darum bat,“ murmelte er. 

„Ich blieb da, als Sie mich darum baten,“ 
war Lord Henrys Erwiderung. 

„Henry, ich kann nicht mit meinen beiden 
beſten Freunden auf einmal Streit anfangen, 
aber ihr beide habt es zuwege gebracht, daß 
ich das beſte Stück Arbeit, das mir je gelungen 
iſt, haſſe, und ich werde es vernichten. Es iſt 
ſchließlich nur Leinwand und Farbe. Ich will 
es nicht in drei Leben eingreifen und ſie zer⸗ 
ſtören laſſen.“ 

Dorian Gray hob ſein goldenes Haupt von 
dem Kiſſen und blickte ihn mit bleichem Geſicht 
und tränenfeuchten Augen an, als er zu dem 
flachen Tiſche trat, der unter dem hohen ver⸗ 
hängten Fenſter ſtand. Was tat er dort? Seine 
Finger fuhren zwiſchen dem Wuſt von Blech⸗ 
tuben und ſteifen Pinſeln herum und ſuchten 
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etwas. Ja, jie ſuchten das lange Plattenmeſſer 
mit der dünnen Klinge aus geſchmeidigem 
Stahl. Endlich hatte er es gefunden. Er 
wollte die Leinwand zerſchlitzen. 

Mit einem erſtickten Schluchzen flog der 
Jüngling von dem Sofa auf, ſprang zu Hall⸗ 
ward hinüber, riß ihm das Meſſer aus der 
Hand und ſchleuderte es in den weiteſten Winkel 
des Ateliers. „Tun Sie es nicht, Baſil, tun 
Sie es nicht“, ſchrie er. „Es wäre Mord.“ 

„Ich freue mich, daß Sie ſchließlich meine 
Arbeit doch ſchätzen, Dorian“, ſagte der Maler 
kühl, als er ſich von ſeinem Erſtaunen erholt 
hatte. „Ich habe nicht geglaubt, daß Sie's 
je würde..“ 

„Schätzen? Ich bin verliebt in das Bild, 
Baſil. Es iſt ein Teil von mir ſelbſt. Ich 
fühle es.“ 

„Schön, ſobald Sie trocken ſind, ſollen Sie 
gefirnißt, gerahmt und nach Hauſe geſchickt 
werden. Da können Sie mit ſich ſelbſt an⸗ 
fangen, was Ihnen beliebt.“ Er ſchritt durch 
den Raum und klingelte um Tee. „Sie nehmen 
doch Tee, Dorian? Sie auch, Henry, oder 
haben Sie etwas gegen ſo einfache Genüſſe?“ 

„Ich bete einfache Genüſſe an“, ſagte Lord 
Henry. „Sie ſind die letzte Zuflucht kompli⸗ 
zierter Menſchen. Aber für Szenen ſchwärme 
ich nicht, außer im Theater. Was für tolle 
Menſchen ſeid ihr doch beide! Wer was 


es, der den Menſchen als ein vernünftiges 
Tier definiert hat? Das war eine der unbedach⸗ 
teſten Definitionen. Der Menſch hat eine ganze 
Menge Eigenſchaftes, Vernunft gewiß nicht. 
Gott ſei Dank, übrigens. Aber eigentlich wäre 
mir lieber, ihr beide zanktet euch nicht um 
das Bild. Sie ſollten es lieber mir geben, 
Baſil. Dieſer dumme Bub will es eigentlich 
gar nicht, und ich will es ſehr.“ 

„Wenn Sie es irgend einem anderen geben, 
Baſil, verzeihe ich es Ihnen nie“, rief Dorian 
Gray. „Und ich geſtatte niemand, mich einen 
dummen Buben zu nennen.“ 

„Sie wiſſen, Dorian, daß das Bild Ihnen 
gehört. Ich habe es Ihnen geſchenkt, noch 
bevor es gemalt war.“ 

„Und Sie wiſſen, Mr. Gray, daß Sie ein 
wenig dumm waren und daß Sie in Wahr⸗ 
heit gar nichts dagegen haben, an Ihre Ju- 
gend erinnert zu werden.“ 

„Heute feuh hätte ich ſehr viel dagegen 
gehabt.“ 

„Ja, heute früh. Seitdem haben Sie 
gelebt.“ 

Es klopfte an die Tür; der Diener trat 
mit einem beſetzten Teebrett ein und ſtellte 
es auf einen kleinen japaniſchen Tiſch. Es 
gab ein Klappern von Taſſen und Löffeln und 
das Summen eines gekerbten georgiſchen Tee- 
keſſels. Zwei kugelige Porzellanſchüſſeln 
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wurden von einem Groom gebracht. Dorian 
Gray ging hin und ſchenkte den Tee ein. Die 
beiden Männer ſchlenderten lungjam zum 
Tiſche und ſahen nach, was unter den Deckeln 
der Schüſſeln war. 


„Wir wollen heute Abend ins Theater 
gehen,“ ſagte Lord Henry. „Irgendwo muß 
doch was los ſein. Ich habe zwar zugeſagt, 
bei White zu dinieren, aber es iſt nur ein 
alter Freund; ich kann ihm alſo ein Telegramm 
ſchicken, daß ich krank bin oder infolge einer 
ſpäteren Verabredung nicht kommen kann. 
Das würde ich für eine entzückende Entſchuldi⸗ 
gung halten. Sie hat förmlich den Duft der 
Unſchuld.“ 


„Es iſt ſo langweilig, ſich den Frack anzu⸗ 
ziehen,“ murmelte Hallward. „Und wenn man 
ihn anhat, ſieht man ſo greulich aus.“ 

„Ja“, antwortete Lord Henry träumeriſch. 
„Die Kleidung des neunzehnten Jahrhunderts 
iſt abſcheulich. Sie iſt ſo düſter, ſo depri⸗ 
mierend. Die Sünde iſt noch das einzige 
Farbige im modernen Leben.“ 

„Sie ſollten ſolche Dinge wirklich nicht vor 
Dorian ſagen, Henry!“ 

„Vor welchem Dorian nicht? Vor dem, 
der uns Tee einſchenkt, oder dem auf dem 
Bilde?“ 


„Vor keinem von beiden.“ 
Wilde. Das Bildnis des Dorian Grad 
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„Ich möchte gerne mit huen ind Zyenier, 
Lord Henry“, fagte der Jüngling. 

„Dann kommen Sie doc Und Sie auch, 
Baſil, nicht wahr?“ 

„Ich kann nicht, wirlich. Es fit mir lieber 
fo. Ich habe eine Menge zu tun.‘ 

„Dann müſſen wir eide allein gehen, Mr. 
Gray 

„Ich freue mich rieſig.“ 

Der Maler biß ſich auf die Lippe und 
ſchritt, die Teetaſſe in der Hand, zum Bilde 
hinüber. „Ich bleibe bei dem wirklichen Dorian 
hier“, ſagte er traurig. 

„Iſt das der wirkliche?“ rief da? Driginal 
und ging hin. Bin ich wirklieh fo? 

„Ja, genau ſo ſind Sie.“ 

„Wie wunderbar, Baſil!“ 

„Sie ſehen wenigſtens jetzt fo aus. Abe 
das Bild wird ſich nie ändern“, ſeufzte Hall- 
ward. „Das iſt etwas.“ 


„Was man heute für ei Weſe der 
Treue macht!“ rief Lord H ary 0 „Und 
dabei iſt fie ſelbſt in der Lieb eine hi 
logiſche Frage. Sie hat icht das undes 
mit unſerem Willen zu tun Junge at 


wären gerne treu und find es nicht; alte 
würden gerne ihre Frauen bet gen und können 
»3 nicht. Das iſt alles, was er die Pro- 
blem geſag werden kann.“ 

„Gehen ie heute Abend et eater, 
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Dorian,” bat Hallward. „Bleiben Sie hier 
in fpeifen Sie mit mir. 
„Ich kann nicht, Baſil.“ 
„Barum?“ 
Weil ich Lord Heng ? otton zugeſagt 
habe, mit { iszugehen.“ 
ir Sie bei ihm nicht fördern, wenn 
Si 5 ſprechungen halte Er bricht 


fei m ich b te Sie, nich a gehen.“ 
1 ttelte lachen den Kopf. 

Pe wöre Er 
De junge Man ſchwankte und fah zu 


ord Henry hinüber, der mit einem vergnüg⸗ 
ten Lächeln die beiden vom Tee ſche aus be- 
bachtete. 

„Ich muß fort, Baſil“, ortete er. 

„Schön“, ſagte Hallware ing zum 
che hinüber, um feine Ta uſtellen. 

3 tft ſchon ziemlich ſpät, un Zie ſich 
noch anziehen müſſen, haben S. te ne Zeit 
zu verlieren. Adieu, Henry. Adieu, Dorian. 
Kommen Sie bald wieder. Kommen Sie 
morgen.“ 

„Beſtimm 

„Aber nicht vergeſſen!“ 

„Nein, natürlich nicht!“ rief Dorian. 

„Und... Henry!“ 

„Ja, Baſil?“ 

„Denken Sie an das, was ich Ihnen ſagte, 
als wir am Vormittag im Garten ſaßen.“ 
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„Ich habe es vergeſſen.“ 

„Ich vertraue Ihnen.“ 

„Ich wünſchte, ich könnte mir ſelbſt ver⸗ 
trauen“, ſagte Lord Henry lachend. „Kommen 
Sie, Mr. Gray. Meine Droſchke ſteht unten, 
und ich kann Sie an Ihrer Wohnung abſetzen. 
Adieu, Baſil! Es war ein ſehr intereſſanter 
Nachmittag.“ 

Als die Türe hinter ihnen geſchloſſen war, 
warf ſich der Maler auf den Diwan und ein 
ſchmerzlicher Zug trat in ſein Geſicht. 


Drittes Kapitel. 


Um ½1 Uhr am nächſten Tage ſchlen⸗ 
derte Lord Henry Wotton von Curzon Street 
nach dem Albany hinüber, um ſeinem Onkel 
einen Beſuch zu machen. Lord Fermor war ein 
heiterer alter Junggeſelle trotz ſeiner ziemlich 
rauhen Art, den die Außenwelt einen Egoiſten 
nannte, weil ſie keinen beſonderen Nutzen aus 
ihm ziehen konnte, den man aber in der Ge⸗ 
ſellſchaft freigebig nannte, weil er die Leute, 
die ihn amüſierten, fütterte. Sein Vater war 
Geſandter in Madrid geweſen, als die Königin 
Iſabella noch jung war und man von Prim 
noch nichts wußte, hatte ſich aber aus dem 
diplomatiſchen Dienſte in einem launiſchen 
Augenblicke zurückgezogen, weil er ſich ärgerte, 
daß man ihm den Geſandtenpoſten in Paris 
nicht angeboten hatte, zu dem er ſich vollauf 
berechtigt geglaubt hatte durch ſeine Geburt, 
ſeine Schwerfälligkeit, das gute Engliſch ſeiner 


Berichte und feine maßloſe Bergnügungsſucht. 
Der Sohn, der des Vaters Privatſekretär ge⸗ 
weſen war, hatte mit ihm zugleich den Abſchied 
genommen, was man damals für ziemlich ver⸗ 
rückt hielt, und als er einige Monate ſpäter 
im Majorat nachſolgte, hatte er ſich ernſtlich 
der großen ariſtokratiſchen Kunſt, abſolut nichts 
zu tun, gewidmet. Er beſaß zwei große Häuſer 
in der Stadt, zog es aber vor, in einer 
Gargonniere zu wohnen, weil das weniger Um⸗ 
ſtände machte, und ſpeiſte meiſtens im Klub. Er 
beſchäftigte ſich ein wenig mit der Ausbeutung 
feiner Kohlenminen im Midland⸗Bezirk und 
entſchuldigte dieſe induſtrielle Tätigkeit mit 
dem Hinweis darauf, der einzige Vorteil, 
ſelbſt Kohlenwerke zu beſitzen, ſei der, daß es 
ſo einem Gentleman möglich werde, im eigenen 
Kamin Holz zu brennen. Politiſch war er 
ein Tory, außer wenn bie © »vies Regierungs- 
partei waren, in welchem Falle er ſie als radi⸗ 
kales Geſindel verläſterte. Er war der übliche 
Held für ſeinen Kammerdiener, der ihn brang- 
ſalierte, und ein Schrecken für die meiſten 
ſeiner Verwandten, die er drangſalierte. Nur 
England konnte ihn erzeugt haben, und er 
ſagte immer, daß das Land mehr und mehr 
auf ben Hund komme. Seine Grundſätze 
waren veraltet, aber an ſeinen Vorurteilen 
war viel dran. 


Als Lord Henry ins Zimmer trat, fand 
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er jeinen Onkel in einem rauhen Jagdrock, 
eine billige Zigarre im Munde, über der 
„Times“ ſitzen. 


„Nun, Henry,“ ſagte der alte Herr, „was 
bringt dich fo früh her? Ich habe immer ge- 
glaubt, daß ihr Dandies nie vor 2 Uhr auf- 
ſteht und nie vor 5 Uhr ſichtbar werdet.“ 


„Reine Familienliebe, auf Wort, Onkel 
George; ich brauche etwas von dir.“ 


„Geld, vermute ich“, ſagte Lord Fermor 
und zog ein ſaures Geſicht. „Alſo gut, ſetz 
dich und ſag mir alles darüber. Ihr jungen 
Leute bildet euch heutzutage ein, daß Geld 
alles iſt.“ 


„Ja,“ murmelte Lord Henry, während er 
ſeine Blume im Knopfloch zurecht rückte, „und 
wenn die jungen Leute älter werden, dann 
wiſſen ſie, daß es ſo iſt. Aber ich brauche kein 
Geld. Nur Leute, die ihre Rechnungen zahlen, 
brauchen Geld, Onkel George. Ich zahle 
meine nie. Kredit iſt das Vermögen eines 
jüngeren Sohnes, und man kann glänzend 
davon leben. Außerdem kaufe ich immer bei 
Dartmoors Lieferanten, und infolgedeſſen hab' 
ich nie Scherereien. Was ich brauche, iſt eine 
Auskunft, keine nützliche Auskunft natürlich, 
eine ganz wertloſe Auskunft.“ 

„Ich kann dir alles ſagen, was je in einem 
engliſchen Blaubuch geſtanden hat, obwohl 


dieſe Burſchen heutzutag einen Haufen Unſinn 
zuſammenſchreiben. Als ich noch Diplomat 
war, waren die Dinge beſſer. Aber ich höre, 
daß man jetzt auf Grund einer Prüfung Diplo⸗ 
mat wird, alſo was kann man da noch er- 
warten! Prüfungen ſind der reine Humbug 
von Anfang bis zu Ende. Wenn ein Menſch 
ein Gentleman iſt, weiß er genug; wenn er 
kein Gentleman iſt, ſo mag er wiſſen, was er 
will, es hilft ihm nichts.“ 

„Mr. Dorian Gray hat nichts mit Blau⸗ 
büchern zu ſchaffen“, ſagte Lord Henry nach⸗ 
läſſig. 

„Mr. Dorian Gray, wer iſt das?“ fragte 
Lord Fermor, ſeine buſchigen weißen Augen⸗ 
brauen zuſammenziehend. 


„Das möchte ich gerade von dir erfahren, 
On 4 George. Oder genauer geſagt, wer es 
iſt, weiß ich. Er iſt der Onkel des verſtorbenen 
Lord Kelſo, ſeine Mutter war eine Devereux, 
Lady Margaret Devereux. Ich möchte, daß 
du mir etwas über ſeine Mutter ſagſt. Wie 
war ſie? Wen hat ſie geheiratet? Du haſt 
doch ſo ziemilch alle Leute in deiner Zeit ge⸗ 
kannt, alſo wahrſcheinlich auch ſie. Ich inter⸗ 
eſſiere mich im Augenblick ſehr für Mr. Gray. 
Ich habe ihn erſt ganz kürzlich kennen gelernt.“ 


„Kelſos Enkel, Kelſos Enkel — natür. ich, 
ich war mit ſeiner Mutter ſehr intim. Ich 
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glaube ſogar, daß ich ihr Pate war. Sie war 
ein ganz außerordentlich ſchönes Mädchen, 
dieſe Margaret Devereux, und hat dann alle 
jungen Leute toll gemacht, weil ſie mit einem 
jungen Burſchen davongelaufen iſt, der keinen 
Heller gehabt hat und auch ſonſt gar nichts 
wur, irgendein Subalternoffizier bei der In⸗ 
fanterie oder ſo irgendetwas. Natürlich, ich 
erinnere mich jetzt an die ganze Sache, als 
wäre ſie geſtern geſchehen. Der arme Kerl 
wurde dann bei einem Duell in Spaa umge⸗ 
bracht, nur ein paar Monate nach der Hoch- 
zeit. Man erzählte damals eine häßliche Ge⸗ 
ſchichte darüber. Die Leute ſagten, daß der 
alte Kelſo irgendeinen Schuft, einen Aben⸗ 
teurer, einen belgiſchen Kerl, gemietet hätte. 
um ſeinen Schwiegerſohn öffentlich zu inſul⸗ 
tieren, ihn dafür bezahlt hätte, einfach bezahlt, 
und daß dann dieſer Kerl ſein Opfer umge⸗ 
bracht hätte, als wäre es eine Taube. Die 
Geſchichte wurde dann natürlich vertuſcht, aber 
freilich, Kelſo mußte im Klub eine Zeitlang 
ſein Kotelett allein eſſen. Er brachte ſeine 
Tochter wieder mit, hat man mir erzählt, doch 
ſie ſprach nie mehr ein Wort mit ihm. Ja, 
la, das war eine böſe Sache. Das Mädel 
ſtarb dann auch, ſtarb kaum ein Jahr ſpäter. 
Sie hat alſo einen Sohn zurückgelaſſen? Das 
habe ich ganz vergeſſen gehabt. Was für ein 


Burſch iſt er? Wenn er feiner Mutter ähnlich 
ſieht, muß er ein hübſcher Kerl ſein.“ 

„Er iſt ſehr huͤbſch“, ſtimmte Lord 
Henry bei. 

„Ich hoffe, er wird in gute Hände kommen,“ 
fuhr der alte Mann fort. „Es muß ein Haufen 
Geld ouf ihn warten, wenn Nelſo feine Pflicht 
getan hat. Seine Mutter hat übrigens auch 
Geld gehabt, der ganze Selbyſche Beſitz fiel 
ihr zu durch ihren Großvater. Ihr Groß- 
vater haßte Kelſo, hielt ihn für einen niedri⸗ 
gen Hund. Was er übrigens war. Er kam 
einmal nach Madrid, als ich dort war. Na, 
ich mußte mich ſeiner ſchämen. Die Königin 
pflegte mich nach dem englifchen Ariſtokraten 
zu fragen, der immer mit den Kutſchern 
über die Taxe ſtritt. Sie machten eine ganze 
Geſchichte daraus. Ich wagte einen Monat 
lang nicht, bei Hof zu erſcheinen. Ich hoffe 
nur, er hat ſeinen Enkel beſſer behandelt als 
die Kutſcher.“ 

„Darüber weiß ich nichts,“ erwiderte Lord 
Henry. „Ich vermute aber, daß es dem jungen 
Mann an nichts fehlen wird. Er iſt noch 
nicht volljährig. Selby gehört ihm, das weiß 
ich. Er hat es mir ſelbſt geſagt. Und... feine 
Mutter war alſo ſehr ſchön?“ 

„Margaret Devereux war eines der ſchön⸗ 
ſten Geſchöpfe, die ich je geſehen habe, Henry. 
Weshalb in aller Welt fie tat, was ſie getan 
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hat, habe ich nie verſtehen können. Sie hätte 
jeden Mann, den fie hätte haben wollen. hei⸗ 
raten können. Carlington war wa ig 
verliebt in fie. Aber fie war ron h. 
Alle Frauen dieſer Familie waren das. Die 
Männer waren eine traurige Geſellſchaft, 
aber egal, die Weiber waren wunderbar. 
Carlington lag auf den Knien vor ihr. Hat's 
mir ſelber geſagt. Sie lachte ihn aus, und es 
gab damals in London kein einziges Mädel, 
das nicht hinter ihm her geweſen wäre. Übri⸗ 
gens bei der Gelegenheit, da wir ſchon über 
Mesalliancen reden: was iſt das für ein Un⸗ 
fug, den mir dein Vater erzählt, daß Dartmoor 
eine Amerikanerin heiraten will? Sind die 
engliſchen Mädel nicht gut genug für ihn?“ 

„Es iſt gerade Mode, Amerikanerinnen zu 
heiraten, Onkel George.“ 

„Ich halte engliſche Weiber gegen die ganze 
Welt“, ſagte Lord Fermor und ſchlug mit der 
Fauſt auf den Tiſch. 

„Das Wetten iſt die Sache der Amerikaner.“ 

„Sie halten nichts aus, hat man mir ge⸗ 
ſagt“, murmelte der Onkel. 

„Ein langes Rennen erſchöpft ſie, aber für 
die Steeplechaſe ſind ſie glänzend. Sie ſind 
Flieger. Ich glaube aber nicht, daß Dartmoor 
eine Chance hat.“ 

„Wie iſt die Familie?“ raunzte der alte 
Herr. „Hat ſie überhaupt eine?“ 
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Lord Henry ſchüttelte den Kopf. „Amert⸗ 
kaniſche Mädchen ſind klug genug, ihre Eltern 
zu verbergen, genau ſo klug wie engliſche 
Frauen, die ihre Vergangenheit verbergen“, 
antwortete er und ſtand auf, um wegzugehen. 

„Ich vermute alſo, es ſind Schweine⸗ 
züchter.“ 

„Das hoffe ich, Onkel George, in Dart⸗ 
moors Intereſſe. Man hat mir erzählt, 
Schweinezüchten ſoll der einträglichſte Beruf 
in Amerika ſein nach der Politik.“ 

„Iſt fie hübſch?“ 

„Sie benimmt ſich ſo, als wäre ſie ſchön. 
Das tun die meiſten Amerikanerinnen. Es iſt 
das Geheimnis ihres Reizes.“ 

„Warum können dieſe amerikaniſchen 
Weiber nicht in ihrem Lande bleiben? Sie 
ſagen doch immer, daß es das Paradies fiir 
die Frauen iſt.“ 

„Das iſt es auch. Und das iſt auch der 
Grund, warum ſie genau ſo wie Eva ſo gern 
weg wollen“, ſagte Lord Henry. „Adieu, 
Onkel Gesige. Ich komme zu ſpät zum Lunch, 
wenn ich noch länger bleibe. Ich danke dir 
für die Auskunft, um die ich I gebeten habe. 
Ich habe immer das Bebürf: 3, fo viel wie 
möglich von meinen neuen Freunden zu hören 
und ſo wenig wie möglich von meinen alten.“ 

„Wohin gehſt du zum Lunch?“ 

„Zu Tante Agatha. Ich habe mich mit 
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Mr. Gray dort angeſagt. Er tft ihr neueſtes 
Protektionskind.“ 

„Hm, ſag der Tante Agatha, Henry, fie 
ſoll mich nie mehr mit ihren Wohltätigkeits⸗ 
dingen quälen. Ich habe ſie über. Weiß 
Gott, das gute Frauenzimmer glaubt, ich 
habe nichts zu tun als Schecks für ihre lang⸗ 
weiligen Vereine auszuſchreiben.“ 

„Abgemacht, Onkel George, ich werde es 
ihr ſagen, aber es wird gar nichts nützen. 
Leute, die ſich mit Wohltätigkeit abgeben, ver- 
lieren alle Menſchlichkeit; das iſt ihre hervor⸗ 
ſtechende Eigenſchaft.“ 

Der alte Herr nickte zuſtimmend und klin⸗ 
gelte dem Diener. Lord Henry ſchritt durch 
die niedrigen Arkaden nach Burlington Street 
und lenkte dann ſeine Schritte in die Richtung 
von Berkeley Square. 

Das war alſo die Geſchichte von Dorian 
Grays Abkunft. So plump ſie ihm auch ge⸗ 
ſagt worden war, ſie hatte ihn doch durch 
die Suggeſtion einer ſeltſamen, geradezu mo⸗ 
dernen Romantik erſchüttert. Eine ſchöne 
Frau, die alles für eine wahnſinnige Leiden⸗ 
ſchaft hingab. Ein paar wildglückliche Wochen, 
jäh abgeriſſen durch ein abſcheuliches, heim⸗ 
tückiſches Verbrechen. Monate ſtummen Todes⸗ 
kampfes, und dann ein Kind unter Schmerzen 
geboren. Die Mutter vom Tod weggeholt, 
der Knabe der Einſamkeit und der Tyrannei 
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eines alten, liebloſen Mannes ausgeliefert. Ja, 
es war ein intereſſanter Hintergrund. Er 
gab dem jungen Menſchen Relief, machte ihn 
noch vollkommener. Hinter jedem auserleſenen 
Ding der Welt ſteht eine geheime Tragik. 
Welten müſſen in Aufruhr ſein, damit die 
kleinſte Blume erblühen fann.... Und wie ent- 
südend war er am Abend vorher beim Diner 
geweſen, als er mit verlegenen Augen, die 
Lippen in ſcheuem Vergnügen offen, im Klub 
ihm gegenüber geſeſſen und die roten Lampen⸗ 
ſchirme das erwachende Wunder ſeines Ge⸗ 
ſichts in einen vollen reichen Ton getaucht 
hatten. Mit ihm ſprechen, das war ſo wie 
auf einer wundervollen Geige ſpielen. Er gab 
jedem Druck, jeder zitternden Berührung des 
Bogens nach. Es lag ein unerhört aufregender 
Reiz darin, auf jemand zu wirken. Keine 
andere Tätigkeit kam dem gleich. Seine eigene 
Seele in eine ſchöne Form gießen und ſie 
darin einen Augenblick lang verweilen laſſen; 
ſeine eigenen Gedanken im Echo zurückbekom⸗ 
men, bereichert durch die Töne der Leidenſchaft 
und Jugend; ſein eigenes Temperament in 
ein anderes verſenken, als wäre es die aller- 
feinſte Flüſſigkeit, ein ſeltener Wohlgeruch!: 
darin lag eine wahre Luſt, vielleicht die aller⸗ 
befriedigendſte Luſt, die uns übrig geblieben 
iſt, in einer ſo begrenzten und gewöhnlichen 
Zeit wie die unſere iſt, in einer Zeit, die fo 
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materiell in ihren Genüſſen und fo gewöhnlich 
in ihren Begierden iſt ... Dieſer junge Menſch, 
den er durch einen ſo ſonderbaren Zufall in Ba⸗ 
ſils Atelier kennen gelernt hatte, konnte jeden⸗ 
falls in einen wunderbaren Typus verwandelt 
werden. Anmut war ſein Beſitz und die weiße 
Reinheit der Jünglingſchaft und eine Schön⸗ 
heit, wie man ſie ſonſt nur bei alten griechi⸗ 
ſchen Statuen findet. Nichts gab es, was man 
nicht aus ihm machen konnte. Man konnte 
einen Titanen oder ein Spielzeug aus ihm 
machen. Wie ſchade, daß ſolche Schönheit da⸗ 
hinſchwinden mußte... Und Bafil? Wie inter⸗ 
eſſant war auch er für den Pſychologen! Diefe 
ganz neue Art von Kunſt, dieſe ganz friſche 
Weiſe das Leben anzuſchauen, die ihm auf 
das ſeltſamſte durch die äußerliche Gegen⸗ 
wart eines Menſchen geſchenkt wurde, der 
von alledem nichts wußte; der ihm der ge⸗ 
heime Geiſt war, der in düſterem Hügelland 
wohnt und dann ungeſehen ins offene Feld 
hinausgeht, der ſich plötzlich enthüllt wie eine 
Dryade, unbe ingſtigt, weil in der Seele, die 
nach ihm begehrte, nun jene wunderſame Viſion 
erweckt wird, in der nur die außerordentlichen 
Dinge enthüllt werden; die bloßen Formen 
und Linien der Dinge werden dann plötzlich 
edler und bekommen eine Art von ſymboliſchem 
Wert, als wären ſie ſelbſt nur Schatten anderer 
und vollendeter, deren Beichen fie nur ſcheinen: 
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wie merkwürdig war all das! Er erinnerte 
ſich, daß es in der Geſchichte irgend etwas 
Ahnliches gab. War es Plato, dieſer Künſtler 
der Gedanken, der als erſter eine ſolche Analyſe 
gegeben hat? War es nicht Buonarotti, der 
ein ſolches Gefühl in den farbigen Marmor 
einer Sonettfolge gemeißelt hatte? In unſerem 
eigenen Jahrhundert aber war es etwas Sel⸗ 
tenes. Ja, er wollte verſuchen, für Dorian 
Gray das zu ſein, was dieſer Jüngling, ohne 
es zu wiſſen, für den Maler war, der das 
prachtvolle Bildnis geſchaffen hatte. Er wollte 
verſuchen, ihn zu beherrſchen, hatte in der Tat 
das ſchon zum Teil getan. Er wollte dieſen 
wunderbaren Geiſt zu ſeinem eigenen machen. 
Es war etwas Faszinierendes in dieſem Ab⸗ 
kömmling von Liebe und Tod. 

Plötzlich blieb er ſtehen und ſah zu den 
Häuſern hinauf. Er entdeckte, daß er an dem 
Haus ſeiner Tante bereits vorbeigegangen ſei, 
und ging lächelnd zurück. Als er in die etwas 
düſtere Halle eintrat, ſagte ihm der Diener, 
die Herrſchaften ſeien ſchon beim Lunch. Er 
ga, nem Lakai Hut und Stock und ging in 
den Speiſeſaal. 

„Spät wie immer, Henry“, rief feine Tante, 
ihm zunickend. 

Er erfand eine leichte Entſchuldigung, ſetzte 
ſich auf den leeren Platz neben ſie und ſah ſich 
um, wer noch da war. Dorian begrüßte ihn 


ſcheu vom Ende des Tiſches, und fein: Wan⸗ 
gen wurden vor Freude im geheimen rot. 
Gegenüber ſaß die Herzogin von Harley eine 
Dame von bewunderungswürdig guter Non— 
jtitt ion und gutem Charakter, die feder gern 
mochte und deren Körper jenen erhabenen archi- 
teftonifchen Aufbau hatte, der von zeitgenöſſ'⸗ 
ſchen Geſchichtsſchreibern bei Frauen, die nicht 
gerade Herzoginnen ſind, als Leibesfülle be⸗ 
zeichnet wird. Zu ihrer Rechten ſaß Sir 
Thomas Burdon, ein radikaler Abgeordneter, 
der im öffentlichen Leben ſeinem Parteichef 
Gefolge leiſtete und im privaten den beſten 
Küchenchefs, der mit den Tories dinierte und 
mit den L's eralen geiftig übereinſtimmte, einer 
weiſen u. mein verbreiteten Lebensregel 
damit fol! Den Platz an ihrer Linken 
nahm Mr. 1 ine of Treadley ein, e“ 
Herr von errdetlichem Reiz und g er 
Kultur, der ſich allerdings die ſamme Ge- 
wohnheit des Schweigens angeeignet hatte, da 
er, wie er einmal Lady Agatha erklärte, ſchon 
vor ſeinem dreißigſten Lebensjahr alles geſagt 
hatte, was er überhaupt zu ſagen hatte. Seine 
Nachbarin war Mrs. Vandeleur, eine der 
älteſten Freundinnen feiner Tante, eine voll- 
endete Heilige unter den Frauen, aber ſo 
ſchlampig, daß man bei ihrem Anblick immer 
an ein ſchlecht gebundenes Gebetbuch denken 
mußte. An ihrer anderen Seite ſaß zu ſeinem 
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Glück Lord Faudel, eine ſehr intelligente 
Mittelmäßigkeit in mittleren Jahren, ſo kahl 
wie die Antwort eines Miniſters auf eine 
Interpellation im Abgeordnetenhaus. Mit 
ihm unterhielt ſie ſich in jener intenſiv-ernſten 
Weiſe, die der einzige unverzeihliche Irr— 
tum iſt, in den alle wirklich guten Menſchen 
verfallen und dem keiner von ihnen völlig 
enigeht. 

„Wir ſprechen über Dartmoor, Henry,“ 
rief die Herzogin, ihm vergnügt über den Tiſch 
zunickend. „Gauben Sie wirklich, daß er die 
berückende junge Dame heiratet?“ 

„Ich glaube, ſie hat ſich feſt vorgenommen, 
ihm einen Antrag zu machen, Herzogin.“ 

„Wie ſchrecklich,“ rief Lady Agatha aus, 
„dann ſollte wirklich jemand dazwiſchentreten.“ 

„Ich habe aus einer ganz ausgezeichneten 
Quelle die Nachricht, daß ihr Vater ein Ge⸗ 
miſchtwarengeſchäft in Amerika hält”, ſagte 
Sir Thomas Burdon mit einer überlegenen 
Gebärde. 

„Mein Onkel hat vorgeſchlagen Schweine⸗ 
züchter, Sir Thomas.“ 

„Gemiſchtwaren? Was ſino amerikaniſche 
Gemiſchtwaren?“ fragte die Herzogin, ihre 
großen Hände verwundert erhebend und jede 
Silbe betonend. 

„Amerikaniſche Romane“, antwortete Lord 
denry und nahm von den Wachteln. 


Die Herzogin machte ein beſtürztes Geſicht. 
„Geben Sie nicht acht auf das, was er 
ſpricht, Liebe,“ wiſperte ihr Lady Agatha zu, 
„er meint nie, was er ſagt.“ 

„Als Amerika entdeckt wurde“, ſagte der 
radikale Abgeordnete und begann einige lang⸗ 
weilige Fakten mitzuteilen. Wie alle Menſchen, 
die beſtrebt ſind, ein Thema zu erſchöpfen, 
erſchöpfte er ſeine Zuhörer. Die Herzogin 
ſeufzte und benützte ihr Vorrecht, zu unter⸗ 
brechen. 

„Ich wünſchte zu Gott, es wäre überhaupt 
nie entdeckt worden“, rief ſie aus. „Unſere 
Töchter haben heutzutage wirklich gar keine 
Chance mehr. Das iſt ſehr unfair.“ 

„Vielleicht iſt trotz allem Amerika über⸗ 
haupt nie entdeckt worden“, ſagte Mr. Erskine. 
„Ich für meinen Teil würde eher ſagen, daß 
es nur aufgefunden worden iſt.“ 

„Oh, ich muß geſtehen, ich habe einige Exem⸗ 
plare feiner Bewohnerinnen geſehen,“ antwor⸗ 
tete ganz vorſichtig die Herzogin, „ich muß zu⸗ 
geben, daß die meiſten von ihnen ausgeſprochen 
hübſch find. Und außerdem ziehen fie ſich 
ſehr gut an, fie bekommen alle ihre leider aus 
Paris. Ich wollte, ich könnte mir das leiſten.“ 

„Man ſagt: wenn gute Amerikaner ſterben, 
ſo fahren ſie nach Paris“, gluckſte Sir Thomas, 
der einen großen Vorrat abgelegter Scherze 
beſaß. 
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„In der Tat? Und wohin gehen ſchlechte 
Ainerikaner, wenn fie ſterben?“ fragte die Her⸗ 
zogin. 

„Sie gehen nach Amerika“, murmelte Lord 
Henry. 

Sir Thomas runzelte die Stirn. „Ich 
füchte, Ihr Neffe hat große Vorurteile gegen 
dieſes Land“, ſagte er zu Lady Agatha. „Ich 
habe es ganz bereiſt in Eiſenbahnwagen, 
die mir von den Direktionen zur Verfügung 
geſtellt worden ſind. Die Leute ſind in dieſen 
Dingen außerordentlich höflich. Ich verſichere 
Ihnen, es iſt eine außerordentlich bildende 
Reife.” 

„Aber müſſen wir wirklich Chicago ſehen, 
um unſere Bildung zu vervollſtändigen?“ 
fragte Mr. Erskine wehmütig. „Ich fühle 
mich wirklich der Reiſe nicht gewachſen.“ 

Sir Thomas winkte mit der Hand. „Mr 
Erskine of Treadlen beſitzt die Welt auf ſeinen 
Bücherregalen. Wir Menſchen des praktiſchen 
Lebens lieben es, die Dinge zu ſehen und nicht 
darüber zu leſen. Die Amerikaner ſind ein 
außerordentlich intereffantes Volk. Sie ſind 
vollſtändig Vernunftmenſchen. Ich denke, das 
iſt ihr hervorſtechendſtes Charaktermerkmaf 
Ja, Mr. Erskine, ein ausſchließlich von der 
Vernunft beherrſchtes Volk Ich verſichere 
Ihnen, es Abt bei ben Amerikanern keinen Un⸗ 
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„Wie ſchrecklich!“ rief Loro Henth aus 
„Ich kann rohe Gewalt vertragen, aber rohe 
Vernunft iſt mir zuwider. Ich finde immer, 
daß ihr Gebrauch unanſtändig iſt. Vernunft 
iſt ſo viel weniger als Geiſt.“ 

„Ich verſtehe Sie nicht“, ſagte Sir Thomas 
und wurde ſehr rot. 

„Ich verſtehe Sie, Lord Henry“, murmelte 
Mr. Erskine lächelnd. 

„Paradoxe ſind ja an und für ſich recht 
ſchön und gut...“, nahm der Baronet wieder 
auf. 

„War das ein Paradoxon?“ fragte Mr. 
Erskine. „Ich habe es nicht dafür gehalten. 
Vielleicht war es doch eins; im übrigen, der 
Weg zur Wahrheit ſcheint mit Paradoxen ge- 
pflaſtert zu ſein. Um die Wirklichkeit zu er⸗ 
kennen, müſſen wir ſie übertrieben ſehen. Wenn 
die Wahrheiten Akrobaten werden, können wir 
ſie beurteilen.“ 

„O Gott, o Gott,“ ſagte Lady Agatha, 
„was für eine Art zu diskutieren ihr Männer 
doch habt! Ich verſtehe kein einziges Wort 
von dem, was ihr redet. Mit dir, Henry, bin 
ich ganz böſe. Warum verſuchſt du, unſeren 
lieben Mr. Dorian Gray vom Eaft-End abzu⸗ 
bringen? Ich verfichere dir, er würde für 
uns dort unſchätzbaren Wert haben; die Leute 
würden fein Spiel ungemein lieben.“ 

„Mir iſt es lieber, daß er für mich ſpielt“, 
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ziej Bord Henry lächelnd, ſah am Tiſche hinab 
und fing einen fröhlich antwortenden Brig auf 

„Aber ſie find in Whitechapel fo unglüd- 
lich“, nahm Lady Agatha wieder auf. 

„Ich kann mit allem Möglichen Sympathie 
haben,“ ſagte Lord Henry, die Achſeln zuckend, 
„außer mit Schmerzen. Mit denen kann ich 
keine Sympathie haben. Sie find zu häßlich, 
zu ſchrecklich zu niederdrückend. In der mo⸗ 
dernen Sympathie für die Leiden ift etwas um- 
glaublich Krankhaftes. Man ſollte ſym pathi⸗ 
ſieren mit den Farben, mit der Schönheit, 
mit der Lebensfreude. Ze weniger man über 
die traurigen Seiten des Lebens ſagt, deſto 
beſſer.“ 

„Und doch, das Eaſt⸗End iſt ein ſehr wich⸗ 
tiges Problem“, bemerkte Sir Thomas mit 
ernſtem Kopfſchütteln. 

„Sicher,“ antwortete der junge Lord, „es 
IR das Problem der Sklaverei, und wir ver⸗ 
ſuchen es dadurch zu löſen, daß wir die Sklaven 
amüſieren.“ 

Der Politiker ſah ihn daraufhin mit einem 
forſchenden Geſicht an. „Welche Anderung 
ſchlagen Sie alſo vor?“ 

Lord Henry lachte. „Ich habe überhaupt 
nicht das Verlangen, in England etwas zu 
ändern außer dem Wetter. Ich begnüge mich 
mit einer philoſophiſchen Betrachtung. Da 
aber das neunzehnte Jahrhundert durch ſeine 


übermäßige Ausgabe an Sympathie dankrot: 
geworden iſt, ſo möchte ich vorſchlagen, daß 
man ſich an die Wiſſenſchaft hält, damit dieſe 
die Dinge wieder in Ordnung bringt. Der 
Vorteil der Gefühle liegt darin, daß ſie uns 
auf Abwege führen, und der Vorteil der Wiſſen⸗ 
ſchaft liegt darin, daß ſie mit Gefühlen nichts 
zu tun hat.“ 

„Aber auf uns liegen fo ſchwere Verant- 
wortlichkeiten“, warf Mrs. Vandeleur ſchüch⸗ 
tern ein. 

„Entſetzlich ſchwere“, echote Lady Agatha. 

Lord Henry ſah zu Mr. Erskine hinüber. 
„Die Menſchheit nimmt ſich viel zu ernſt, 
das iſt die Zodfünde der Welt. Wenn bie 
Höhlenmenſchen ſchon hätten lachen können, 
dann wäre die Weltgeſchichte anders ausge⸗ 
fallen.“ 

„Ihre Worte richten mich auf“, trillerte die 
Herzogin. „Ich habe bisher immer ein hef⸗ 
tiges Schuldgefühl gehabt, wenn ich Ihre liebe 
Tante beſucht habe. Ich nehme nämlich nicht 
das geringſte Intereſſe an dem Eaſt⸗End. In 
Zukunft werde ich ihr ins Geſicht ſehen können, 
ohne zu erröten.“ 

„Erröten iſt ein Schönheitsmittel“, be⸗ 
merkte Lord Henry. 

„Nur wenn man jung iſt,“ antwortete fie 
„Wenn ein altes Weib wie ich errötet, dann iſt 
es ein ſehr ſchlechtes Zeichen. Ach, Lord Henry, 
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ich wünſchte, Sie könnten mir fagen, wıc man 
wieder jung wird.“ 

Er dachte einen Augenblick nach. „Können 
Sie fich,” fragte er dann, ſie feſt über den 
Tiſch hin anſehend, „können Sie ſich an irgend⸗ 
einen Irrtum erinnern, den Sie in der Jugend 
begangen haben?“ 

„Leider an eine ganze Menge!“ rief ſie aus. 

„Dann begehen Sie ſie wieder“, entgegnete 
er ernſt. „Um ſeine Jugend zurückzubekommen, 
braucht man nur ſeine Narreteien zu wieder⸗ 
holen.“ 

„Eine entzückende Theorie! Ich muß ſie 
verſuchen.“ 

„Eine gefährliche Theorie“, ſagte Sir Tho⸗ 
mas, ſeine dünnen Lippen zuſammenpreſſend. 

Lady Agatha ſchüttelte den Kopf, aber ſie 
amüſierte ſich doch. Mr. Erskine hörte zu. 

„Ja,“ fuhr Henry fort, „das iſt eines der 
großen Geheimniſſe des Lebens. Heutzutage 
gehen die meiſten Leute an einer Art von 
ſchleichender Verſtändigkeit zugrunde, und erſt, 
wenn es zu ſpät iſt, entdecken ſie, daß die 
einzigen Dinge, die man niemals bedauert, 
die Sünden ſind.“ 

Nun lachte der ganze Tiſch. 

Er ſpielte mit dieſem Einfall und wurde 
uͤbermütig; warf ihn in die Luft und 
änderte ihn; ließ ihn entwiſchen und fing 
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tafte glitzern und gab ihm Paradoxe als 
Flügel. Als er fortfuhr, weitete ſich dieſer 
Ruhm der Narretei in ein philoſophiſches 
Syſtem aus; die Philoſophie ſelber wurde dabei 
jung und tanzte, die tolle Muſik der Genüſſe 
als Begleitung, in ein vom Wein beflecktes 
Gewand gekleidet und mit Efeu bekränzt, wie 
eine Bacchantin über die Hügel des Lebens 
und höhnte den plumpen Silen, weil er nüch- 
tern war. Di Tatſachen flüchteten vor ihr 
wie erſchreckte Waldbewohner. Ihre weißen 
Füße ſtampfte gegen die ungefüge Kelter, an 
der der weiſe Omar ſitzt, bis der ſchäumende 
Traubenſaft in purpurnen Wellen um ihre 
nackten Glieder floß oder in rotem Giſcht über 
die dunkeln, träufelnden, ſchiefen Seiten der 
Kufe rann. 

Es war eine ganz außerordentliche Impro⸗ 
viſation. Er empfand, daß die Augen Dorian 
Grays auf ihn gerichtet waren, und das Be⸗ 
wußtſein, daß unter ſeinen Zuhörern einer 
war, deſſen Temperament er zu feſſeln 
wünſchte, gab ſeinem Witz Schärfe und ſeinem 
Einfall Farbe. Er war geiſtreich, phantaſtiſch, 
außer Rand und Band Er bezauberte ſeine 
Zuhörer, aus ſich heraus zu gehen, und lachend 
folgten fie der Pfeife des Vlatienfängers. 
Dorian Gra wandte jeinen Blid nicht von 
ihm ab und Jah wie unter einem Zauber da, 
während ein Lächeln auf ſeinen Lippen das 
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Andere ablöfte, das Staunen in ſeinen duntten 
Augen immer tiefer wurde. 

Schließlich betrat im Kleide der Gegenwart 
die Wirklichkeit das Zimmer in der Geſtalt 
eines Lakaien, der der Herzogin meldete, daß 
der Wagen warte. Sie rang ihre Hände in 
ironijcher Verzweiflung. „Wie unangenehm!“ 
rief ſie aus. „Ich muß fort. Ich muß 
meinen Mann im Klub abholen und mit 
ihm zu irgendeiner albernen Sitzung bei 
Willis fahren, wo er präſidieren ſoll. Wenn 
ich zu ſpät komme, iſt er ſicher wütend; in 
dem Hut, den ich aufhabe, könnte ich eine Szene 
nicht vertragen. Er iſt viel zu gebrechlich 
dazu. Ein rauhes Wort würde ihn ruinieren. 
Nein, liebe Agatha, ich muß gehen. Adieu, 
Lord Henry, Sie ſind ein ganz entzückender 
Menſch und demoraliſieren in einer fürchter- 
lichen Weiſe. Ich weiß wirklich nicht, was ich 
über Ihre Anſichten jagen ſoll. Sie müſſen 
uns an einem der nächſten Abende beſuchen und 
mit uns ſpeiſen. Dienstag? Sind Sie Diens⸗ 
tag frei?“ 

„Für Sie würde ich jede andere Verab⸗ 
redung fahren laſſen, Herzogin“, ſagte Lord 
Henry, ſich verbeugend. 

„Das iſt ſehr nett und ſehr unrecht von 
Ihnen; vergeſſen Sie alſo nicht zu kommen“, 
rief ſie ihm zu und rauſchte aus dem Zimmer, 
von Lady Agatha und den übrigen Damen 
begleitet. 


Als Lord Henry ſich wieder geſetzt hatte, 
kam Mr. Erskine zu ihm hinüber, zog ſeinen 

tuhl ganz nahe zu ihm hin und legte die 
Hand auf ſeinen Arm. „Sie reden beſſer wie 
manches Buch,“ ſagte er, „warum ſchreiben 
Sie keins?“ 

„Mr. Erskine, ich leſe viel zu gerne Bücher, 
als daß ich Luſt hätte, eins zu ſchreiben. Ge⸗ 
wiß möchte ich manchmal einen Roman ſchrei⸗ 
ben, einen Roman, der ſo entzückend wäre wie 
ein perſiſcher Teppich und ebenſo unwirklich, 
aber in England gibt es ja kein Publikum außer 
für Zeitungen, Katechismus und Konver⸗ 
ſationslexika. Von allen Völkern der Welt 
haben die Engländer am wenigſten Sinn für 
die Schönheit der Literatur.“ 

„Ich fürchte, Sie haben ganz recht,“ ant- 
wortete Mr. Erskine. „Ich ſelbſt habe in frühe⸗ 
ren Jahren einigen literariſchen Ehrgeiz ge⸗ 
habt, aber ich habe ihn lange aufgegeben. 
Und nun, mein lieber junger Freund, wenn 
Sie mir erlauben wollen, Sie ſo zu nennen, 
darf ich an Sie die Frage richten, ob Sie 
wirklich all das glauben, was Sie uns bei Tiſch 
geſagt haben?“ 

„Ich habe ganz vergeſſen, was ich geſagt 
habe,“ antwortete Lord Henry lächelnd. „War 
es ſehr arg?“ 

„In der Tat, ſehr arg. Ich glaube wirk⸗ 
lich, daß Sie ein ſehr gefährlicher Menſch ſind, 
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und wenn unjerer guten Herzogin irgendein 
Unglück zuſtößt, ſo werden ir alle davon 
überzeugt ſein, daß Sie in erſter Linte dafür 
verantwortlich ſind. Aber ich würde mit Ihnen 
gern einmal ein langes Geſpräch über das 
Leben haben. Meine eigene Generation iſt 
zu langweilig. Wenn Sie einmal londonmüde 
ſind, kommen Sie doch nach Treadley und ſetzen 
Sie mir bei einem wunderbaren Burgunder, 
den zu beſitzen ich glücklich genug bin, Ihre 
Philoſophie der Genüſſe auseinander.“ 

„Ich werde mich ſehr freuen. Ein Beſuch 
in Treadley iſt eine große Gunſt. Es hat 
einen vollkommenen Wirt und eine vollkom⸗ 
mene Bibliothek.“ 

„Sie werden ſie vervollſtändigen,“ ant⸗ 
wortete der alte Herr mit einer höflichen Ver. 
beugung. „Und jetzt muß ich Ihrer ausgezeich- 
neten Tante Adieu ſagen. Ich muß ins Athe⸗ 
näum, es iſt die Stunde, wo wir dort ſchlafen.“ 

„Sie alle, Mr. Erskine?“ 

„Vierzig von uns in vierzig Fauteuils. Wir 
üben uns für eine künftige engliſche Akademie.“ 

Lord Henry lachte und ſtand auf. „Ich 
gehe in den Park!“ rief er aus. 

Als er durch die Tür ſchritt, berührte ihn 
Dorian Gray am Arm. „Erlauben Sie mir, 
mitzukommen“ flüſterte er. 

„Ich dachte, Sie haben Baſil Hallward ver⸗ 
ſprochen, ihn zu beſuchen“, antwortete Lord 
Henry. 


„Ich möchte lieber mit Ihnen kommen. 
Ja, wirklich, ich fühle, ich muß mit Ihnen 
kommen. Bitte, laſſen Sie mich und ver- 
ſprechen Sie mir, die ganze Zeit zu erzählen. 
Niemand kann ſo wunderbar reden wie Sie.“ 

Lord Henry lächelte. „Ich denke, ich habe 
für heute genug geredet. Alles, was ich jetzt 
möchte, iſt, Leben ſehen. Sie können mit⸗ 
kommen und mitſehen, wenn Sie wollen.“ 
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Viertes Kapitel. 


Einen Monat ſpäter lag an einem Nach- 
mittag Dorian Gray in einem luxuriöſen 
Seſſel der kleinen Bibliothek in Lord Henrys 
Hauſe in Mayfair. Es war in ſeiner Art ein 
ſehr hübſcher Raum, hoch hinauf in oliven⸗ 
farbigem Eichenholz getäfelt, mit einem ereme⸗ 
farbigen Fries und Stuckreliefs auf dem Pla- 
fond und mit einem ziegelfarbigen Teppich, der 
in langen Seidenfranſen endete. Auf einem 
Tiſchchen aus Atlasholz ſtand eine Figur von 
Clodion, und daneben lag eine Ausgabe der 
Cent Nouvelles von Margarete von Valois, von 
Clovis Eve eingebunden und mit jenen gol⸗ 
denen Gänſeblümchen geziert, die die Königin 
als ihr Wappenzeichen gewählt hatte. Auf 
der Kaminplatte ſtanden einige große blaue 
chineſiſche Töpfe, in denen große Tulpen ſtan⸗ 
den, und durch die ſchmalgerahmten Felder der 
Fenſter drang das aprikoſenfarbene Licht eines 
Londoner Sommertages. 

Lord Henry war noch nicht nach Haufe ge. 
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kommen. Er kam prinzipiell zu ſpät, da fein 
Grundſatz war, daß Pünktlichkeit einem die 
Zeit ſtehle. Der junge Mann ſah etwas ge⸗ 
langweilt aus, als er mit ruheloſen Fingern 
die Seiten einer ſorgfältig illuſtrierten Aus» 
gabe von Manon Lescaut, die er in einem der 
Bücherſtänder gefunden hatte, umblätterte, 
Das abgemeſſene gleichförmige Ticken einer 
Louis XIIV.-Uhr machte ihn nervös. Ein⸗ oder 
zweimal kam ihm die Idee wegzugehen. 

Endlich hörte er einen Schritt draußen 
und die Tür öffnete ſich. „Wie ſpät Sie kom⸗ 
men, Henry!“ flüſterte er. 

„Zu meinem Bedauern iſt es nicht Henry, 
Mr. Gray“, antwortete eine ſchrille Stimme. 
Er ſah ſich raſch um und ſprang auf die Füße. 

„Ich bitte um Entſchuldigung, ich 
glaubte ...“ 

„Sie glaubten, es ſei mein Mann. Es iſt 
nur ſeine Frau. Ich muß mich ſchon ſelbſt 
vorſtellen. Ich kenne Sie von Ihren Photo- 
graphien ſehr gut. Ich glaube, mein Mann 
beſitzt ſiebzehn.“ 

„Nicht ſiebzehn, Lady Henry.“ 

„Alſo dann achtzen n. Und dann habe ich 
Sie an einem der letzten Abende mit ihm in der 
Oper geſehen.“ Während ſie ſprach, lachte 
ſie nervös und beobachtete ihn mit ihren 
ſchwimmenden Vergißmeinnichtaugen. Sie war 
eine ſonderliche Frau, deren Kleider immer 


ſo ausſahen, als wären fie in einem Wut⸗ 
anfall gezeichnet und während eines Gewitters 
angezogen worden. Sie war in der Regel 
in irgend jemand verliebt, und da ihre Leiden⸗ 
ſchaft nie erwidert wurde, hatte ſie ſich ihre 
Illuſtonen bewahrt. Sie machte den Verſuch, 
pittoresk auszuſehen, aber es gelang ihr nur, 
unordentlich auszuſehen. Sie hieß Victoria 
und hatte eine Leidenſchaft, zur Kirche zu gehen. 

„Das war im „Lohengrin“, vermute ich, 
Lady Henry.“ 

„Ja, es war bei dem entzückenden Lohen⸗ 
grin. Ich liebe Wagners Muſik mehr als die 
irgendeines anderen Komponiſten. Sie iſt ſo 
laut, daß man die ganze Zeit reden kann, 
ohne daß die anderen Leute hören, was man 
ſagt. Das iſt ein unſchätzbarer Vorteil. 
Meinen Sie nicht auch, Mr. Gray?“ 

Von ihren dünnen Lippen kam wieder das 
abgebrochene nervöſe Lachen, und ihre Finger 
begannen mit einem langen Papiermeſſer aus 
Schildkrot zu ſpielen. 

Dorian ſchüttelte lächelnd den Kopf. „Ich 
bedaure ſagen zu müſſen, Jady Henry, daß 
das nicht meine Meinung iſt. Ich rede nie, 
während man ſpielt — wenigſtens nicht, wenn 
es gute Muſik iſt. Wenn man ſchlechte Muſik 
hört, iſt man a erdings verpflichtet, ſie durch 
ein Geſpräch zu übertönen.“ 

„Ah, das iſt einer von Henrys Gedanken, 
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Mr. Gray! Ich bekomme Henrys Anſichten 
immer von ſeinen Freunden zu hören. Das iſt 
die einzige Art, wie ich ſie überhaupt höre. Aber 
Sie müſſen nicht glauben, daß ich gute Muſik 
nicht auch liebe. Ich vergöttere ſie, aber ich 
fürchte mich vor ihr, ſie macht mich zu roman⸗ 
tiſch. Ich habe Klavierſpieler einfach ange⸗ 
betet, von Zeit zu Zeit zwei auf einmal, ver⸗ 
ſichert Henry. Ich weiß nicht, was es für eine 
Bewandtnis mit ihnen hat; vielleicht kommt 
es daher, daß ſie Ausländer ſind. Das ſind ſie 
doch alle, nicht wahr? Selbſt die, die in 
England geboren ſind, werden nach einiger 
Zeit Ausländer. Es iſt ſehr geſcheit von ihnen 
und ein ſo großer Vorzug der Kunſt. Sie 
macht die Leute zu Kosmopoliten, nicht wahr? 
Sie waren nie auf einer meiner Geſellſchaften, 
Mr. Gray. Sie müſſen einmal kommen. Ich 
kann mir zwar keine Orchideen leiſten, aber 
ich ſcheue keine Ausgabe in der Anſchaffung 
von Ausländern. Sie geben dem Raum ein 
fo pittoreskes Ausfehen.... Aber da iſt 
Henry. Henry, ich kam her, um dich zu 
ſuchen, um dich etwas zu fragen. Ich habe 
ganz vergeſſen, was es war .. und ich habe 
Mr. Gray getroffen. Wir haben ein ganz 
entzückendes Geſpräch über Muſik gehabt. 
Unſere Anſichten darüber ſind ganz die glei⸗ 
chen. Nein; ich glaube, unſere Anſichten find 
ganz die entgegengeſetzten, aber er war ent⸗ 
Wilde. Das Bildnis des Dorian Gray. 7 
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zückend. Ich freue mich ſeyr, ihn getroffen 
zu haben.“ 

„Das iſt ja reizend, meine Liebe, ganz 
reizend“, ſagte Lord Henry, ſeine dunklen ge⸗ 
ſchwungenen Augenbrauen hebend und beide 
mit vergnügtem Lächeln anſehend. „Es tut 
mir ſo leid, Dorian, daß ich mich verſpätet 
habe. Ich war in Ward ur Street, um mir 
einen alten Brokat anzuſehen, und mußte 
ſtundenlang darum handeln. Die Leute kennen 
heutzutage den Preis von jeder Sache und den 
Wert von gar keiner.“ 

„Ich muß leider gehen!“ rief Lady Henry 
aus, ein verlegenes Schweigen mit ihrem jähen 
Lachen unterbrechend. „Ich habe verſprochen, 
mit der Herzogin auszufahren. Adieu, Mr. 
Gray. Adieu, Henry. Du ſpeiſt wohl nicht 
zu Hauſe? Ich auch nicht, vielleicht ſehen wir 
uns bei Lady Thornbury.“ 

„Ich vermute, meine Liebe“, ſagte Lord 
Henry und ſchloß die Tür hinter ier, als fie 
wie ein Paradiesvogel, der die ganze Nacht 
im Regen draußen geweſen war, aus dem 
Raume hinausflatterte, einen feinen Geruch 
von Frangipani zurücklaſſend. Dann zün⸗ 
dete er ſich eine Zigarette an und warf ſich 
auf das Sofa. „Heiraten Sie nie eine Frau 
mit ſtrohgelbem Haar“, ſagte er nach einigen 
Zügen. 

Warum nicht, Henry?“ 

Weil fie fo ſentimental find ” 
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„Ich habe aber ſentimentale Menſchen 
gern.“ 

„Heiraten Sie überhaupt nie! Männer 
heiraten, weil ſie müde, Frauen, weil ſie neu⸗ 
gierig ſind; beide ſind nachher enttäuſcht.“ 

„Ich glaube nicht, daß ich heiraten werde, 
Henry, ich bin zu verliebt dazu. Ja, das iſt 
einer Ihrer Aphorismen. Ich überſetze ihn 
in die Wirklichkeit, wie ich es mit allem tue, 
was Sie ſagen.“ 

„In wen ſind Sie verliebt?“ fragte Lord 
Henry nach einer Pauſe. 

„In eine Schauſpielerin“, ſagte Dorian 
Gray errötend. 

Lord Henry zuckte die Achſeln. „Ein recht 
gewöhnlicher Anfang.“ 

„Sie würden das nicht ſagen, wenn Sie 
ſie geſehen hätten. Sie heißt Sibyl Vane.“ 

„Nie von ihr gehört.“ 

„Niemand hat von ihr gehört. Später ein⸗ 
mal werden es die Menſchen. Sie iſt ein 
Genie.“ 

„Mein lieber Junge, es gibt keine Frau, 
die ein Genie iſt. Die Frauen ſind ein deko⸗ 
ratives Geſchlecht. Sie haben nie irgend 
etwas zu ſagen, aber fie ſagen es entzüdend. 
Die Frauen bedeuten den Sieg ver Materie 
über den Geiſt, gerade ſo wie die Männer den 
Sieg des Geiſtes über die Sittlichkeit bedeuten.“ 
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„Henry, wie können Sie ſolche Dinge 
ſagen?“ 

„Mein lieber Dorian, es iſt Wort für 
Wort wahr. Ich beſchäftige mich jetzt mit 
der Analyſe der Frauen, muß es alſo wiſſen. 
Has Thema iſt nicht fo verzweifelt ſchwer, 
wie ich anfangs geglaubt habe. Ich finde, 
daß es ſchließlich nur zwei Sorten von Frauen 
gibt, die ungeſchminkten und die geſchminkten. 
Die Frauen, die ſich nicht ſchminken, ſind 
ſehr nützlich. Wenn Sie als ein reſpek⸗ 
tabler junger Mann gelten wollen, brauchen 
Sie nur eine von ihnen zu Tiſch führen. 
Die andern ſind ſehr entzückend. Immerhin, 
fie begehen einen Fehler: fie ſchwinken ſich, 
um jung auszuſehen. Unſere Großmütter 
ſchminkten fi, um dann geiſtre!“ Doge zu 
ſagen. Rouge und Eſprit gingen ader; 
das iſt jetzt vorbei. Solange eine au es er⸗ 
reicht, zehn Jahre jünger auszufegen als ihre 
eigene Tochter, iſt ſie ganz glücklich. Was 
aber die Konverſation anbelangt, ſo gibt es 
in ganz London fünf Weiber, mit denen zu 
reden der Mühe wert iſt. Und zwei von dieſen 
fünf kann man nicht in anſtändige Geſellſchaft 
führen. Na einerlei — erzählen Sie mir 
über Ihr Genie! Wie lange kennen Sie ſie 
ſchon?“ 


„Henry, Ihre Anſichten erſchrecken mich!“ 
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„Machen Sie ſich darüber keine Sorgen. 
Wie lange kennen Sie ſie alſo?“ 

„Ungefähr drei Wochen.“ 

„Und wo haben Sie ſie aufgeſtöbert?“ 

„Ich will es Ihnen erzählen, Henry, 
aber Sie müſſen nicht in einem häßlichen Ton 
darüber reden. Es wäre übrigens gar nicht 
geſchehen, wenn ich Sie nicht kennen gelernt 
hätte. Sie haben mich mit einer wilden Be⸗ 
gierde, alles im Leben kennen zu lernen, an⸗ 
gefüllt. Noch viele Tage, nachdem ich Sie 
getroffen hatte, ſchien in meinen Adern irgend 
etwas in Aufruhr zu ſein. Wenn ich im Park 
herumſaß oder Piccadilly hinunterging, pflegte 
ich jedem einzelnen Menſchen, der an mir vor⸗ 
beiging, ins Geſicht zu jeher. und mit eine: 
tollen Neugierde darüber nachzudenken, was 
für eine Art Leben er führt. Einige von 
ihnen feſſelten mich, andere machten mich er- 
ſchaudern. Es war ein erleſenes Gift in der 
ganzen Luft, ich hatte eine Leidenſchaft nach 
Erlebniſſen ... An einem Abend alſo gegen 
ſieben Uhr entſchloß ich mich, auf die Suche 
nach einem Abenteuer zu gehen. Ich hatte 
das Gefühl, daß dies graue ſchreckliche 
London, in dem wir leben, mit ſeinen Hundert⸗ 
tauſenden von Menſchen, mit ſeinen geheimen 
Sündern und feinen glänzenden Sünden, wie 
Sie es einmal geſagt haben, irgend etwas für 
mich in Bereitſchaft haben müſſe. Ich erdachte 
mir tauſenderlei Dinge. Schon die Gefahr 
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allein ſchenkte mir ein wonniges Gefühl. 
Ich erinnerte mich an das, was Sie mir an 
dem wunderbaren Abend, als wir das erſte⸗ 
mal zuſammen geſpeiſt hatten, geſagt haben: 
daß nämlich die Suche nach der Schön⸗ 
heit das eigentliche Geheimnis des Lebens ſei. 
Ich weiß nicht, was ich erwartete, aber ich 
ging darauf los, wanderte nach dem Oſten 
und verlor bald meinen Weg in einem Wirr- 
wirr von rußigen Straßen und ſchwarzen, 
kahlen Plätzen. Gegen ½ 8 Uhr ging ich an 
einem wüſten, kleinen Theater vorbei, vor 
dem große, zuckende Gasflammen brannten 
und grelle Betie! hingen. Ein gräßlicher 
Jude in dem erſtaunlichſten Rock, den ich je 
in meinem Leben geſehen habe, ſtand an der 
Tür und rauchte eine gemeine Zigarre. Er 
hatte fettige Locken, und ein rieſiger Diamant 
glitzerte in der Mitte ſeines ſchmutzigen Hem⸗ 
des. ‚Eine Loge, Herr Graf?“ fragte er mich 
und nahm feinen Hut mit pompöſer Unter- 
würfigkeit ab. Er hatte etwas, Henry, 
das mich amüſierte. Er war ein Monſtrum. 
Sie werden mich auslachen, ich weiß es ſchon 
jetzt, aber ich ging wirklich Finein und zahlte 
eine ganze Guinea fer die Proſzeniumsloge. 
Ich kann mir auch heute noch nicht erklären, 
warum ich es getan habe; und doch, mein lieber 
Henry, hätte ich es nicht getan, ich hätte den 
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größten Roman meines Lebens verſäumt. Ja, 
Sie lachen, aber es iſt häßlich von Ihnen.“ 

„Ich lache nicht, Dorian, wenigſtens nicht 
über Sie. Aber Sie ſollten nicht ſagen, daß 
es der größte Roman Ihres Lebens iſt. Sagen 
Sie, der erſte Roman Ihres Lebens. Sie 
werden immer geliebt werden, und Sie werden 
die Liebe immer lieben. Die grande passion 
iſt das Vorrecht der Leute, die nichts zu tun 
haben. Sie iſt das einzige, wozu die müßigen 
Stände eines Landes gut ſind. Haben Sie 
teine Angſt, ganz erleſene Dinge warten noch 
auf Sie. Das iſt erſt der Anfang.“ 

„Glauben Sie, daß meine Natur ſo hohl 
iſt?“ rief Dorian Gray gekränkt aus. 

„Nein, ich glaube, daß Ihre Natur fo 
tief iſt.“ 

„Wie meinen Sie das?“ 

„Mein lieber Junge, die Leute, die nur 
einmal in ihrem Leben lieben, das ſind in 
Wirklichkeit die leeren Menſchen. Was ſie eine 
Anf.indigfeit und ihre Treue nennen, nenne 
ich entweder den Starrkrampf der Gewohnheit 
oder Mangel an Einbildungskraft. Treue iſt 
im Gefühlsleben ganz dasſelbe, was Konſe⸗ 
quenz im Geiſtesleben iſt: einfach das Zuge⸗ 
ſtändnis eines Mangels. Treue ..., ich muß 
den Begriff einmal analyſieren. Die Freude 
am Beſitz iſt eines der Elemente. Es gibt eine 
Menge Dinge, die wir wegwerfen würden, 
wenn wir uns nicht fürchten müßten, daß ein 
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anderer fie auflieft. Aber ich möchte Sie nicht 
unterbrechen, erzählen Sie weiter.“ 

„Ich ſaß alſo in einer ſchrecklichen kleinen 
Loge, und ein ordinärer Vorhang ſtarrte mir 
entgegen. Ich ſchaute hinter der Gardine her⸗ 
vor und ſah mir das Haus an. Es war ein 
ſchäbiges Ding, ganz voll von Amoretten 
und Füllhörnern, ſo wie ein ganz billi⸗ 
ger Hochzeitskuchen. Galerie und Parterre 
waren leidlich voll, aber die zwei Reihen elender 
Fauteuils vorne waren ganz leer, und auf dem 
Platze, den ſie vermutlich den Balkon nennen, 
war kaum ein Menſch. Weiber gingen mit 
Orangen und Gingerbier herum, und eine un 
glaubliche Menge von Nüſſen wurde verzehrt.“ 

„Es muß ganz ſo geweſen ſein, wie in den 
Glanzzeiten des britiſchen Dramas.“ 

„Ganz ſo, vermute ich, und ſehr traurig. Ich 
begann, mich zu fragen, was ich da anfangen 
ſollte, als mein Blick auf den Theaterzettel 
fiel. Was glauben Sie. Henry, war das Stück, 
das ſie ſpielten?“ 

„Ich vermute, der „Idiotenknabe“ oder 
„Blöde, aber unjchuldig‘. Unſere Väter lieb⸗ 
ten dieſe Art Stücke, glaube ich. Je länger 
ich lebe, Dorian, deſto ſtärker fühle ich, daß 
alles, was für unſere Väter gut genug war, 
für uns nicht gut genug iſt. In der Kunſt wie 
in der Politik „les grand-pères ont toujours 
tort “. 
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„Das Stück war gut genug für uns, Henry. 
Es war ‚Romeo und Julia“. Ich muß zugeben, 
daß mich die Nusſicht, Shakeſpeare in fo einem 
elenden The er zu ſehen, ärgerte. Trotzdem, 
irgendwie eereſſierte es mich. . enfalls 
entſchloß ich mick auf den erſten Al » ten. 
Es war ein ſchreckliches Orcheſter on jun⸗ 
ger Hebräer, der an einem verſtimmten Klavier 
ſaß, dirigierte, und dabei wäre ich faſt davon⸗ 
gelaufen, als ſchließlich doch der Vorhang in 
die Höhe ging und das Stück anfing. Romeo 
war ein feiſter, älterer Herr mit dick aufgemal⸗ 
ten Augenbrauen, einer heiſeren Tragöden⸗ 
ſtimme und einer Geſtalt wie ein Bierfaß. 
Mercutio war beinahe ebenſo arg. Er wurde 
von dem Komiker geſpielt, der Mätzchen eigener 
Erfindung einſtre Rund in der herzlichſten 
Beziehung zum 9 terre ſtand. Sie waren 
beide ebenſo grotesk wie die Szenerie, und die 
fah aus, al? käme fie aus einer Scheune. Aber 
J Dal Henry, ftellen Sie ſich ein Mädchen vor, 
kaum ſiebzehn Jahre alt, mit einem kleinen 
blütengleichen Geſicht, einem ſchmalen griechi⸗ 
ſchen Kopf, bedeckt von dunkelbraunen Zöpfen, 
mit Augen, die wie veilchenblaue Brunnen der 
Leidenſchaft waren, mit Lippen wie die Blätter 
der Roſe. Sie war das entzückendſte Weſen, 
das ich je in meinem Leben geſehen habe. Sie 
habe. einmal zu mir gefagt, daß Pathos Sie 
nicht ergreift, aber daß Schönheit, die Schön⸗ 
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heit an ſich, Ihre Augen mit Tränen füllen 
kann. Ich ſage Ihnen, Henry, ich konnte dieſes 
Mädchen kaum ſehen, weil ein Tränenſchimmer 
über meinen Augen lag. Und ihre Stimme! 
Ich habe nie ſo eine Stimme gehört. Zuerſt 
war fie ſehr leiſe in tiefen Molltönen, die lang⸗ 
ſam und jeder für ſich ins Ohr drangen. Dann 
wurde ſie etwas lauter und klang wie eine 
Flöte oder ein fernes Horn. In der Garten- 
ſzene hatte ſie jenes berückende Zittern, das 
man hört, wenn die Nachtigallen ſingen, bevor 
es Tag wird. Es gab dann Augenblicke ſpä er, 
wo fie die ungeſtüme Leidenſchaft von Geigen— 
tönen hatte. Sie wiſſen, wie eine Stimme 
einen erſchüttern kann. Ihre Stimme und die 
Stimme von Sibyl Vane ſind die zwei Erleb— 
niſſe, die ich nie vergeſſen werde. Wenn ich 
meine Augen zumache, höre ich ſie, und jede 
von beiden ſagt etwas anderes. Ich weiß nicht, 
welcher ich folgen ſoll. Warum ſollte ich ſie 
nicht lieben? Henry, ich liebe ſie. Sie iſt 
alles für mein Leben. Abend für Abend gehe 
ich hin, um ſie ſpielen zu ſehen. An einem 
Abend iſt ſie Roſalinde und am nächſten iſt 
ſie Imogen. Ich habe ſie im Düſter einer 
italieniſchen Gruft ſterben ſehen, wie ſie das 
Gift von den Lippen des Geliebten ſaugt. Ich 
bin ihrer Wanderſchaft durch die Ardennen- 
wälder gefolgt, als ſie in einen hübſchen Knaben 
mit Hofe, Wams und einem kleinen Barett ver- 
kleidet war. Sie war wahnſinnig und trat 
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vor das Auge eines ſchuldigen Königs und 
ließ ihn Rauten tragen und bittere Kräuter 
koſten. Sie war unſchuldig, und die ſchwarzen 
Hände der Eiferſucht haben ihre Kehle, die zart 
war wie ein Schilfrohr, zuſammengepreßt. Ich 
habe ſie in jedem Jahrhundert und in jedem 
Kleid geſehen. Gewöhneeche Frauen jagen 
unſerer Einbildungskraft nichts. Sie. ſind in 
unſere Zeit hineingebannt. Kein Zauber kann 
ſie verwandeln. Man kennt ihre Art ebenſo 
raſch wie ihre Hüte. Man kann ſich immer 
in ihnen zurechtfinden. In keiner von ihnen 
gibt es ein Geheimnis. Sie reiten in der 
Früh in den Park und ſchnattern am Nach⸗ 
mittag beim Tee. Sie haben ihr ſtereotypes 
Lächeln und ihre eleganten Manieren, ſie ſind 
ganz durchſichtig. Aber eine Schauſpielerin! 
Wie anders iſt eine Schauſpielerin! Henry, 
warum haben Sie mir nicht geſagt, daß das 
einzige Weſen, das geliebt zu werden verdient, 
eine Schauſpielerin iſt?“ 

„Weil ich ſo viele von ihnen geliebt habe, 
Dorian.“ 

„Ja gewiß, ſchreckliche Geſchöpfe mit ge⸗ 
färbten Haaren und geſchminkten Geſichtern.“ 

„Schmähen Sie gefärbte Haare und ge⸗ 
ſchminkte Geſichter nicht. In ihnen liegt, 
tanchmal wenigſtens, ein ganz außerordent⸗ 
licher Reiz“, ſagte Lord Henry. 
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„Ich wünſche jetzt, ich hätte Ihnen nie 
etwas von Sibyl Vane geſagt.“ 

„Sie hätten gar nicht anders können, 
Dorian. Immer, Ihr ganzes Leben lang 
werden Sie mir alles ſagen.“ 

„Ja, Henry, ich glaube, das iſt wahr. Ich 
kann mich nicht zwingen, Ihnen etwas zu ver⸗ 
ſchweigen. Sie haben eine ſonderbare Macht 
über mich. Wenn ich je ein Verbrechen be⸗ 
ginge, ich würde zu Ihnen kommen und es 
Ihnen beichten. Sie würden mich verſtehen.“ 

„Menſchen wie Sie, Dorian, die zufälligen 
Sonnenſtrahlen des Lebens, begehen keine Ver⸗ 
brechen. Aber ich danke Ihnen trotzdem für 
dies liebe Wort. Und jetzt ſagen Sie mir — 
wollen Sie lieb ſein und mir die Streichhölzer 
herübergeben? Danke — wie find Ihre wirk⸗ 
lichen Beziehungen zu Sibyl Vane?“ 

Dorian Gray ſprang auf ſeine Füße mit 
geröteten Wangen und brennenden Augen. 
„Henry, Sibyl Vane iſt mir heilig.“ 

„Nur heilige Dinge ſind wert, daß man 
nach ihnen greift, Dorian“, ſagte Lord Henry 
mit einem merkwürdigen pathetiſchen Ton. 
„Aber warum kränken Sie ſich über dieſe 
Frage? Ich vermute, ſie wird Ihnen eines 
Tages gehören. Wenn man liebt, beginnt man 
immer damit, ſich ſelbſt zu betrügen, und hört 
immer damit auf, andere zu betrügen. Das 
nennt die Welt einen Roman. Auf jeden Fall 
nehme ich an: Sie kennen ſie?“ 
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„Natürlich kenne ich ſie. Schon an jenem 
erſten Abend, den ich im Theater war, kam 
der gräßliche alte Jude, als die Vorſtellung 
aus war, in meine Loge und bot mir an, mich 
hinter die Kuliſſen zu führen und ihr vorzu⸗ 
ſtellen. Ich war wütend über ihn und ſagte 
ihm, daß Julia ſeit Hunderten von Jahren 
tot iſt und daß ihr Körper in einem Marmor» 
grabe in Verona liegt. Nach dem wilden Nus⸗ 
druck des Erſtaunens in ſeinem Geſicht ver⸗ 
mute ich, daß er den Eindruck hatte, ich habe 
zu viel Champagner oder ein ähnliches Ge⸗ 
tränk zu mir genommen.“ 

„Kein Wunder!“ 

„Dann fragte er mich, ob ich für irgendeine 
Zeitung ſchreibe. Ich ſagte ihm, daß ich nicht 
einmal eine leſe. Das ſchien ihn fürchterlich 
zu enttäuſchen und er vertraute mir an, daß 
alle Theaterkritiker gegen ihn verſchworen ſeien 
und daß ſich jeder einzelne von ihnen kaufen 
laſſe.“ 

„Es ſollte mich gar nicht erſtaunen, wenn 
er damit ganz recht hätte. Auf der anderen 
Seite aber, nach ihrem Ausſehen zu ſchließen, 
können ſie nicht gar ſo teuer ſein.“ 

„Einerlei, ſie ſchienen über ſeine Mittel 
zu gehen“, ſagte Dorian lachend. „Als wir 
ſo weit im Geſpräch waren, wurden die Lichter 
im Theater ſchon ausgelöſcht und ich mußte 
fort. Er wollte noch, daß ich einige Zigarren 
probiere, die er mir ſehr warm empfahl. Ich 
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lehnte ab. Am nächſten Abend ging ich na⸗ 
türlich wieder hin. Als er mich erblickte, 
machte er eine tiefe Verbeugung und verſicherte 
mir, ich ſei ein hochherziger Kunſtmäcen. 
Er iſt eine höchſt aufreizende Kreatur, ob⸗ 
wohl er eine außerordentliche Paſſion für 
Shakeſpeare hat. Er erzählte mir einmal mit 
einem Anflug von Stolz, daß er die fünf 
Banferctte, die er bisher gemacht, nur dem 
„Barden“ verdanke; fo nannte er nämlich 
Shakeſpeare fortwährend. Er ſchien zu glau⸗ 
ben, daß das ein Verdienſt ſei.“ 

„Es iſt ein Verdienſt, mein lieber Dorian, 
ſogar ein großes Verdienſt. Die meiſten Leute 
werden bankerott, weil ſie ſich zu ſehr auf 
die Proſa des Lebens verlaſſen haben. Sich 
mit Poeſie ruiniert zu haben, iſt eine Ehre. 
Aber wann haben Sie Miß Sibyl Vane zum 
erſtenmal geſprochen?“ 

„Am dritten Abend. Sie hatte die Roſa⸗ 
linde geſpielt, und ich konnte nicht anders: ich 
mußte hinter die Bühne gehen. Ich hatte ihr 
ein paar Blumen hinuntergeworfen, und ſie 
hatte zu mir hingeſehen; wenigſtens bildete 
ich mir ein, daß ſie hingeſehen hatte. Der 
alte Jude war beharrlich. Er ſchien feſt ent⸗ 
ſchloſſen, mich nach rückwärts mitzunehmen, 
ich gab alſo nach. Es war ſehr ſonderbar, 
daß ich gar nicht den Wunſch hatte, ſie kennen 
zu lernen, nicht wahr?“ 
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„Nein, ich glaube nicht, daß das fo ſonder⸗ 
bar war.“ 


„Warum, mein lieber Henry?“ 


„Iq, werde Ihnen das ein anderesmal 
erklären. Jetzt möchte ich gern etwas von 
dem Mädchen wiſſen.“ 

„Von Sibyl? O, ſie war ſo ſcheu und 
lieb. Sie iſt wie ein Kind. Ihre Augen öff⸗ 
neten ſich ganz weit in ungeheurem Staunen, 
als ich ihr ſagte, was ich über ihr Spiel dachte, 
und ſie ſchien ſich ihrer eigenen Macht gar 
nicht bewußt zu ſein. Ich glaube übrigens, 
wir waren beide etwas nervös. Der alte Jude 
ſtand grinſend an der Tür der verſtaubten 
Garderobe und hielt gekünſtelte Reden über 
uns beide, während wir uns wie Linder an⸗ 
ſahen. Er beſtand darauf, mich ‚Herr Baron‘ 
zu nennen, ſo daß ich Sibyl verſichern mußte, 
ich ſei nichts der Art. Sie ſagte ganz einfach 
zu mir: ‚Sie ſehen mehr aus wie ein Prinz. 
Ich will Sie den Märchenprinzen nennen.“ 


„Mein Wort, Dorian, Miß Sibyl N 
es, Komplimente zu machen.“ 

„Sie verſtehen fie nicht, Henry. Sic hielt 
mich für eine Perſon in einem Theaterſtück. 
Sie weiß gar nichts vom Leben. Sie wohnt 
bei ihrer Mutter, einem verbrauchten, müden 
Weib, die am erſten Abend in einer Art von 
hochrotem Schlafrock die Lady Capulet ge⸗ 
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ſpielt hatte und den Eindruck macht, als hätte 
ſie einmal beſſere Tage geſehen.“ 

„Ich kenne dieſe Art, auszuſehen, ſie drückt 
mich nieder“, flüſterte Lord Henry, ſeine Ringe 
betrachtend. 

„Der Jude wollte mir ihre ganze Lebens- 
geſchichte erzählen, aber ich ſagte, ſie habe 
keinerlei Intereſſe für mich.“ 

„Sie haben ganz recht gehabt. Die Tra⸗ 
gödien anderer Leute haben immer etwas un- 
glaublich Niedriges.“ 

„Sibyl iſt das einzige in der Welt, woran 
mir liegt. Was geht es mich an, woher ſie 
kam! Von ihrem kleinen Kopf bis zu ihrem 
kleinen Fuß iſt ſie vollſtändig göttlich. Jeden 
Abend, den ich lebe, gehe ich hin, um ſie ſpielen 
zu ſehen, und an jedem Abend iſt ſie wunder⸗ 
barer als am vorigen.“ 

„Ich vermute, daß das der Grund iſt, wes⸗ 
halb Sie jetzt nie mit mir ſpeiſen. Ich dachte 
mir gleich, daß Sie irgendeine merkwürdige 
Geſchichte erleben. Ich hatte alſo recht, aber 
es iſt nicht ganz, was ich erwartete.“ 

„Mein lieber Henry, wir ſind jeden Tag 
entweder beim Frühſtück oder beim Souper 
zuſammen, und ich war mehrere Male mit 
Ihnen in der Oper“, ſagte Dorian und öffnete 
verwundert ſeine blauen Augen. 

„Sie kommen aber immer ſehr ſpät.“ 

„Ja!“ rief er aus, „ich muß jeden Abend 
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hin und Sibyl fpielen ſehen, wenn zuch nur 
einen Akt. Ich dürſte nach ihrem Anblick, 
und wenn ich an die wunderbare Seele denke, 
die in dem kleinen Elfenbeinkörper einge- 
ſchloſſen iſt, bin ich ganz Ehrfurcht.“ 

„Wollen Sie heute abend mit mir eſſen, 
Dorian?“ 

Er ſchüttelte den Kopf. „Heute abend iſt 
ſie Imogen,“ antwortete er, „und morgen 
abend Julia.“ 

„Und wann iſt ſie Sibyl Vane?“ 

„Nie.“ 

„Da wünſche ich Ihnen Glück.“ 


„Wie ſchrecklich Sie ſind! Alle großen 


Heroinen der Welt ſind in ihr zuſammenge⸗ 
drängt. Sie iſt mehr als ein Weſen. Sie 
lachen, aber ich ſage Ihnen, daß ſie ein 
Genie iſt. Ich liebe ſie, und ich will, daß 
ſie mich liebt. Sie, der Sie alle Geheimniſſe 
des Lebens kennen, müſſen mir ſagen, durch 
welchen Zauber ich Sibyl Vane zur Liebe zwin⸗ 
gen kann. Ich will Romeo eiferſüchtig machen. 
Ich wil“, daß die toten Liebhaber der Welt 
unſer Lachen hören und traurig werden. Ich 
will, daß ein Hauch unſerer Leidenſchaft ihren 
Staub wieder beleben ſoll und ihre Aſche zu 
Schmerzen auferwecken. O Gott, Henry, wie 
bete ich fie an!“ Er ging, während er ſo 
ſprach, im Zimmer auf und ab; rote hektiſche 
Wilde. as Bildnis des Dorian Gray. — 
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Flecken brannten auf ſeinen Wangen; er war 
furchtbar aufgeregt. 

Lord Henry betrachtete ihn mit einem er⸗ 
leſenen Genuß. Wie anders war er jetzt als 
jener verlegene, verſchüchterte Knabe, den er 
in Baſil Hallwards Atelier kennen gelernt 
hatte! Seine Natur hatte ſich entwickelt wie 
eine Blume, hotte Blüten, die ſcharlachrot 
flammten, getragen. Aus ihrem geheimen Ver⸗ 
ſteck war ſeine Seele hervorgekrochen, und die 
Begierde hatte ſich ihr auf halbem Wege bei⸗ 
geſellt. 

„Und was ſoll jetzt geſchehen?“ ſagte Lord 
Henry ſchließlich. 

„Ich will, daß Sie und Baſil an einem 
Abend mit mir kommen und ſie ſpielen ſehen. 
Ich habe nicht die leiſeſte Beſorgnis über die 
Wirkung. Sie werden zugeben müſſen, daß 
ſie Genie hat. Dann müſſen wir ſie aus den 
Händen dieſes Juden befreien. Sie iſt an ihn 
noch drei Jahre, genauer zwei Jahre und acht 
Monate, gebunden. Natürlich werde ich ihm 
etwas zahlen müſſen. Wenn das alles in Ord⸗ 
nung iſt, nehme ich ein Theater im Weſtend 
und laſſe ſie dort auftreten. Sie wird die 
ganze Welt ebenſo verrückt machen wie mich.“ 

„Das wird kaum gehen, mein lieber Junge.“ 

„Ja, fie ird es; denn in ihr iſt nicht nur 
Kunſt, der tonzentrierteſte Inſtinkt der Kunſt, 
ſie iſt auch eine Perſönlichkeit; und Sie ſelbſt 
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haben mir oft genug gejagt, daß nur Perſön⸗ 
lichkeiten und nie Prinzipien die Welt be- 
wegen.“ 

„Schön, wann ſollen wir alſo hingehen?“ 

„Laſſen Sie mich nachdenken. Heute iſt 
Dienstag, wollen wir morgen annehmen? 
Morgen ſpielt ſie die Julia.“ 

„Abgemacht, alfo im ‚Brifto um 8 Uhr 
und ich werde Baſil mitbringen.“ 

„Bitte, nicht 8 Uhr, Henry, ½7. Wir 
müſſen dort ſein, ehe der Vorhang in die 
Höhe geht. Sie müſſen fie im erſten Akt bei 
der Begegnung mit Romeo ſehen.“ 

„½7, was für eine Tageszeit! Das wäre 
ungefähr jo, wie ein Abendbrot am Nach- 
mittag eſſen oder einen engliſchen Roman 
leſen. Es muß mindeſtens 7 ſein. Kein 
anſtändiger Menſch ſpeiſt vor 7. Sehen 
Sie Baſil bis dahin? Oder ſoll ich ihm 
ichreiben ?” 

„Der liebe Bafil! Ich habe ihn eine ganze 
Woche lang nicht zu Geſicht bekommen. Es 
iſt, genau genommen, ſehr häßlich von mir, da 
er mir mein Porträt in einem prachtvollen 
Rahmen, den er ſelber gezeichnet hat, geſchickt 
hat; und obwohl ich etwas eiferſüchtig auf 
das Bild bin, da es um einen ganzen Monat 
jünger iſt als ich, muß ich doch zugeben, daß 
es mich entzückt. Ich glaube, Sie ſchreiben 
ihm beſſer. Ich möchte ihn nicht allein ſehen. 
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Er fagt mir Dinge, die mich nervös machen. 
Er gibt mir gute Lehren.“ 

Lord Henry lächelte. „Die Menſchen haben 
eine ſtarke Neigung, gerade das wegzuſchenken, 
was ſie ſelber am notwendigſten hätten. Ich 
nenne das eine abgründige Freigebigkeit.“ 

„O, Baſil iſt der beſte Menſch, aber er 
ſcheint mir doch ein ganz klein wenig Philiſter 
zu ſein. Seit ich Sie kenne, Henry, habe ich 
das entdeckt.“ 

„Mein lieber Freund, Vaſil gießt alles, was 
an ihm entzückend iſt, in ſeine Werke. Die 
Folge davon iſt, daß er fürs Leben nichts übrig 
hat als ſeine Vorurteile, ſeine Grundſätze und 
ſeinen geſunden Menſchenverſtand. Alle Künſt⸗ 
ler, die ich kennen gelernt habe und die per⸗ 
ſönlich reizvoll ſind, ſind elende Künſtler. Gute 
Künſtler leben nur in ihren Schöpfungen und 
ſind infolgedeſſen in ihrem Weſen vollſtändig 
unintereſſant. Ein wirklich ganz großer Dich⸗ 
ter iſt das unpoetiſchſte Geſchöpf auf der Welt. 
Aber mindere Dichter faszinieren immer. Je 
ſchlechter ihre Reime ſind, deſto merkwürdiger 
ſehen ſie cus. Die bloße Tatſache, daß je⸗ 
mand eine Sammlung mäßiger Sonette ver- 
öffentlicht hat, macht dieſen Menſchen einfach 
unwiderſtehlich. Er lebt die Gedichte, die er 
nicht ſchreiben kann. Die anderen ſchreiben 
die Gedichte, die zu leben ſie ſich nicht trauen.“ 

„Ich möchte wiſſen, ob das wirklich fo iſt. 
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Henry”, ſagte Dorian Gray, während er aus 
einem großen goldgefaßten Fiufon, der auf 
dem Tiſch ſtand, etwas Parfüm auf fein 
Taſchentuch goß. „Es wird wohl ſo ſein, wenn 
Sie es ſagen. Jetzt muß ich aber fort, Imogen 
wartet auf mich. Vergeſſen Sie nicht, mor- 
gen! Adieu!“ 

Als er den Raum verlaſſen hatte, ſanken 
Lord Henrys ſchwere Lider herab, und er be⸗ 
gann nachzudenken. Gewiß, ſehr wenige Men⸗ 
ſchen hatten ihn bisher ſo intereſſiert wie 
Dorian Gray. Und doch verurſachte ihm die 
wahnſinnige Bewunderung des Jünglings für 
eine andere Perſon nicht die kleinſte Kränkung 
oder Eiferſucht. Sie freute ihn. Dies machte 
ihn nur zu einem noch intereſſanteren Studien⸗ 
objekt. Die Methoden der Naturwiſſenſchaft 
hatten ihn immer entzückt, aber der gewöhnliche 
Stoff dieſer Wiſſenſchaft war ihm trivial und 
belanglos erſchienen. Deshalb hatte er begon⸗ 
nen, ſich ſelbſt zu viviſezieren, und hatte damit 
geendet, andere zu viviſezie en. Das Menfchen- 
leben erſchien ihm der einzige Gegenſtand, der 
einer Unterſuchung wert war. Verglichen da⸗ 
mit hatte gar nichts irgendwelche Bedeutung. 
Allerdings, wenn man das Leben in ſeinen 
ſonderbaren Kreuzungen von Schmerz und Luſt 
beobachten wollte, konnte man über dem Geſicht 
keine Glasmaske tragen, konnte auch nicht die 
Schwefeldämpfe abhalten, das Gehirn zu ver⸗ 
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wirten und die "pantafte mit monſtröſen Ge- 
kalten und mißratlenen Träum m zu füllen 
Es gab jo jeine Gifte, daß man un ihnen er- 
krankt ſein mußte, um ihre Eigenheiten zu 
ertennen. Es gab jo feltfame Krankheiten, daß 
man ſie durchgemacht haben mußte, wenn man 
ihre Art begreiſen wollte. Und doch, welch 
ein unendlicher Lohn wird einem dann zuteil! 
Wie wunderbar erſcheint dann die ganze Welt! 
Die merkwürdig harte Logik der Leidenſchaft 
und das durch Gefühle buntgefärbte Leben des 
Geiſtes zu beobachten, anzumerken, wo die 
beiden Linien ſich treffen und wo fie ausein- 
andergehen, in welchem Punkt ſie ſich ver⸗ 
einigen und in welchem ſie ſich wieder verlaſſen 
— das iſt ein berauſchender Genuß. Was liegt 
daran, wie viel man dafür bezahlen muß! Man 
kann nie einen zu hohen Preis für irgendeine 
Empfindung geben. 

Er war ſich bewußt — und dieſer Gedanke 
brachte einen Glanz von Vergnügen in ſeine 
achatbraunen Augen, — daß durch gewiſſe 
Worte, die er geſprochen, muſikaliſche Worte, 
die er in muſikaliſchem Tonfall gejagt, Do⸗ 
rian Grays Seele ſich zu dieſem unſchul⸗ 
digen Mädchen gewendet und in Verehrung 
ſich vor ihr gebeugt hatte In hohem 
Maße war der Jüngling ſeine Schöpfung. 
Er hatte ihn vorzeitig reifen laſſen. Das 
war ſchon viel. Die gewöhnlichen Men- 
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ſchen haben zu warten, bis das Leben ihnen 
feine Geheimniſſe aufſchließt; den wenigen, 
den Auserwählten aber werden die My⸗ 
ſterien des Daſeins enthüllt, bevor der 
Schleier weggezogen iſt. Manchmal iſt das 
die Wirkung der Kunſt, beſonders der Dich⸗ 
tung, die ja unmittelbar mit den Leiden⸗ 
ſchaften und dem Intellekt verkehrt. Dann 
und wann aber nimmt eine vielfältige Per⸗ 
ſönlichkeit dieſen Platz ein und erfüllt das Amt 
der Kunſt, iſt eigentlich auf ihre Weiſe ein leib⸗ 
haftiges Kunſtwerk; da ja das Leben ebenſo 
ſeine vollendeten Meiſterwerke ſchafft wie die 
Poeſie, die Bildhauerei oder die Malerei. 

Ja, dieſer Jüngling war vor der Zeit er⸗ 
blüht. Er erntete, während es noch Frühling 
war. Der Blutſchlag und die Leidenſchaft der 
Jugend wohnten ir ihm, aber er war ſich ſchon 
feiner ſelbſt bewußt. Es war entzückend, ihn 
zu beobachten. Mit ſeinem wunderſchönen Ge⸗ 
ſicht, mit ſeiner wunderſchönen Seele war er 
ein Weſen, das man anſtaunen mußte. Es lag 
nichts daran, wie das alles endete, wie das 
alles enden ſollte. Er glich einer jener gra⸗ 
ziöſen Geſtalten in einem Mummenſchanz oder 
einem Schauſpiel, deren Freuden von unſer⸗ 
einem weit entfernt zu ſein ſcheinen, deren Leid 
aber nſer Schönheitsgefühl erregt und deren 
Wunden wie rote Roſen ſind. 

Seele und L, Leib und Seele: — wit 
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geheimnivoll find die beiden! Animaliſches 
iſt in der Seele, und der Leib hat feine Augen- 
blicke geiſtiger Verfeinerung. Die Sinne kön⸗ 
nen ſich veredeln, und der Intellekt kann ſich 
erniedrigen. Wer vermag zu ſagen, wo die 
fleiſchlichen Triebe endigen oder wo die fee- 
liſchen Triebe beginnen? Wie leer ſind die 
willkürlichen Erklärungen der Schul⸗Pſycho⸗ 
logen! Und doch, wie ſchwierig iſt es zu ent⸗ 
ſcheiden zwiſchen den Lehren der einzelnen 
Gruppen! Iſt die Seele ein Schatten, der im 
Hauſe der Sünde wohnt, oder iſt in Wirklich- 
keit der Körper in der Seele eingeſchloſſen, 
wie es ſich Giordano Bruno dachte? Die Tren- 
nung des Geiſtes vom Stoff iſt ein Geheimnis, 
und die Vereinigung von Geiſt und Stoff iſt 
ebenfalls ein Geheimnis. d 
Er dachte darüber nach, ob wir je aus 
der Pſychologie eine ſo exakte Wiſſenſchaft 
machen können, daß auch die kleinſte Quelle 
des Lebens uns offenbor würde. Wie jetzt 
die Dinge liegen, begreifen wir uns ſelbſt nie 
und die anderen ſelten. Die Erfahrung hat 
keinerlei ethiſchen Wert. Sie iſt nur das 
Schild, das die Menſchen ihren Irrtümern um⸗ 
hängen. Die Moraliſten haben ſie in der 
Regel als eine Art Warnung betrachtet, 
haben für ſie eine gewiſſe ethiſche Wirkſam⸗ 
keit in der Bildung der Charaktere in Anſpruch 
genommen, haben ſie als das Mittel geprieſen, 
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das uns darüber belehrt, was wir tun und 
was wir vermeiden ſollen. Aber in der Er⸗ 
fahrung liegt keinerlei treibende Kraft. Sie 
iſt ebenſowenig eine wirkende Urſache wie das 
Gewiſſen. Alles, was ſie in Wirklichkeit be⸗ 
weiſt, iſt, daß unſere Zukunft ebenſo ſein wird 
wie unſere Vergangenheit und daß wir die 
Sünde, die wir einmal mit Ekel und Wider⸗ 
ſtreben begangen haben, dann oft und mit 
Genuß wiederholen werden. 

Er war überzeugt, daß die experimentelle 
Methode die einzige war, durch die man zu 
irgendeiner wiſſenſchaftlichen Erklärung der 
Leidenſchaften kommen könne; und ſicherlich 
war Dorian Gray ein bequemes Objekt und 
ſchien reiche und fruchtbare Erfolge zu verſpre⸗ 
chen. Seine jähe Liebe zu Sibyl Vane war 
eine pſychologiſche Erſcheinung von großem 
Intereſſe. Es war kein Zweifel, daß die Neu- 
gierde ſtark dabei im Spiele war, Neugierde 
und die Luſt an neuen Erfahrungen; doch 
war es trotzdem keine einfache, ſondern eine 
ſehr komplizierte Leidenſchaft. Was in ihr 
von den rein ſinnlichen Trieben des Knaben ⸗ 
alters war, das hatte die Arbeit der Phan- 
taſie umgeformt, in irgend etwas verwan⸗ 
delt, das dem Jüngling ſelbſt ganz fern 
von allem Sinnlichen zu ſein ſchien und 
das deshalb um ſo gefährlicher war. Es ſind 
jene Leidenſchaften, über deren Urſprung wir 
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uns ſelbſt täuſchen, die bie ſtärkſte Herrſchaft 
über uns ausüben. Unſere ſchwächſten Triebe 
ſind die, über deren Natur wir Klarheit haben. 
Es kommt oft vor, daß wir mit uns ſelbſt 
Experimente anſtellen und glauben, ſie mit 
anderen zu verſuchen. 

Während Lord Henry noch von dieſen 
Dingen träumte, wurde an der Türe geklopft: 
ſein Diener trat ein und erinnerte i n, daß 
es Zeit ſei, für den Abend Toilette zu machen. 
Er erhob ſich und ſah auf die Straße hinab. 
Der Sonnenuntergang hatte die oberen Fenſter 
der gegenüberliegenden Häuſer in ſcharlach⸗ 
rotes Gold getaucht. Die Scheiben glühten wie 
Platten erhitzten Metalls. Der Himmel drüber 
glich einer welkenden Roſe. Er dachte an das 
junge, lodernde Leben ſeines Freundes und 
war begierig, wie das alles enden würde. 

Als er dann gegen ½ 1 nachts nach Haufe 
kam, fand er ein Telegramm auf dem Tiſche 
in der Halle liegen. Er öffnete es und ſah, 
daß es von Dorian Gray war. Es ſollte 
ihm mitteilen, daß er ſich mit Sibyl Vane 
verlobt habe. 


Fünftes Kapitel 


„Mutter, Mutter, ich bin ja ſo glücklich,“ 
flüſterte das Mädchen und barg ihr Geſicht 
im Schoße des welken, ermüdeten Weibes, das, 
den Rücken gegen das grell eindringende Licht 
gekehrt, in dem einen Armſtuhl ſaß, den ihr 
ſchäbiges Wohnzimmer enthielt. „Ich bin ſo 
glücklich,“ wiederholte ſie, „und du ſollſt auch 
glücklich ſein.“ 

Mrs. Vane wuede unruhig und legte ihre 
dünnen, wismutweißen Hände auf den Kopf 
der Tochter. „Glücklich,“ hallte es wider, „ich 
bin nur dann glücklich, wenn ich dich ſpielen 
ſehe, Sibyl. Du darfſt an nichts anderes den⸗ 
ken als an dein Spiel. Mr. Iſaacs war ſehr 
gut gegen uns, wir ſind ihm Geld ſchuldig.“ 

Das Mädchen blickte auf und ließ die Lippen 
hängen. „Geld, Mutter!“ rief ſie aus. „Was 
liegt an Geld! Liebe iſt mehr als Geld!“ 

„Mr. Iſaaes hat uns fünfzig Pfund Vor⸗ 
ſchuß gegeben, daß wir unſere Schulden zahlen 
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und eine anftändige Ausrüſtung für James 
kaufen können. Das darfſt du nicht vergeſſen, 
Sibyl. Fünfzig Pfund iſt ſehr viel Geld. Mr. 
Iſaacs war ſehr anſtändig.“ 

„Er iſt kein Gentleman, Mutter, und ich 
haſſe die Art, wie er mit mir ſpricht“, ſagte 
das Mädchen, ſtand auf und ging zum Fenſter 
hinüber. 

„Ich wüßte nicht, wie wir ohne ihn weiter⸗ 
kämen“, zankte die alte Frau. 

Sibyl Vane ſchüttelte den Kopf und lachte: 
„Wir brauchen ihn nicht mehr, Mutter, der 
Märchenprinz beſtimmt nun unſer Leben.“ 
Dann ſchwieg ſie. Eine Blutwelle ließ ihre Adern 
erbeben und verdunkelte ihre Wangen. Der 
raſche Atem öffnete die Lippen, daß ſie erzit⸗ 
terten; ein heißer, leidenſchaftlicher Sturm 
durchzog ſie und bewegte die zierlichen Falten 
ihrer Kleider. „Ich liebe ihn“, fagte fie 
ſchlicht. 

Wie aus dem Munde eines Papageien flog 
ihr die Antwort entgegen: „Tolles Kind, 
tolles Kind!“ Die Bewegungen knöcheriger, 
mit falſchen Ringen gezierter Finger machten 
dieſen Ausruf noch grotesker. 

Das Mädchen lachte wieder. In ihrer 
Stimme lag etwas wie die Freude des Vogels 
im Käfig. Ihre Augen fingen die Melodie 
dieſes Lachens auf und wiederholten fig in 
ihrem Glanze, dann ſchloſſen fie ſich ei- 
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Augenblick, als wollten fie ihr Geheimnis ver⸗ 
bergen, und als ſie ſich wieder öffneten, lag der 
Glanz von einem Traum auf ihnen. 

Aus dem abgenützten Stuhl kamen die 
Worte der Weisheit von dünnen Lippen, 
mahnten zur Beſinnung, teilten aus jenem Buch 
der Feigheit mit, dem ſein Autor den falſchen 
Titel „Geſunder Menſchenverſtand“ zugelegt 
hat. Sie hörte nicht zu. Im Gefängnis ihrer 
Leidenſchaft war ſie frei. Ihr Prinz, der 
Märchenprinz, war bei ihr. Sie hatte das 
Gedächtnis angerufen, um ihn neu zu ſchaffen. 
Sie hatte ihre Seele auf die Suche nach ihm 
geſchickt, und die hatte ihn ihr gebracht. Sein 
Kuß brannte wieder auf ihrem Munde. Ihre 
Augenlider waren warm von ſeinem Atem. 

Dann änderte die Weisheit ihre Methode 
und ſprach von Erkundigungen und Nachfor⸗ 
ſchungen. Es mochte ja ſein, daß dieſer junge 
Mann reich ſei; wenn, dann müßte man ans 
Heiraten denken. An der Ohrmuſchel des 
Mädchens brachen ſich die Wellen weltlicher 
Schlauheit. Die Pfeile der Liſt ſauſten an ihr 
vorüber. Sie ſah, wie ſich die dünnen Lippen 
bewegten, und lächelte. 

Plötzlich fühlte ſie das Bedürfnis zu ſpre⸗ 
chen. Das nichtsſagende Geſchwätz der Alten 
verwirrte ſie. „Mutter, Mutter!“ rief ſie 
aus. „Warum iebt er mich fo? Ich weiß, 
warum ich ihn liebe. Ich liebe ihn, weil 
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er ſo iſt, wie die Liebe felbft fein muß. 
Aber was findet er an mir? Ich bin ſeiner 
nicht wert. Und doch — warum iſt es, kann ich 
nicht ſagen — ich ſpüre, wie tief ich unter ihm 
bin, aber ich fühle mich nicht gering. Nein. 
Ich bin ſtolz, ſchrecklich ſtolz. Mutter, haſt 
du meinen Vater ſo geliebt, wie ich den Märchen- 
prinzen liebe?“ 

Die alte Frau wurde bleich unter der dicken 
Lage Puder, die ihre Wangen bedeckte, und ihre 
trockenen Lippen erzitterten in zuckendem 
Schmerz. Sibyl lief zu ihr hin, ſchlang ihre 
Arme um ihren Hals und küßte ſie. „Verzeih 
mir, Mutter, ich weiß, es ſchmerzt dich, an 
meinen Vater zu denken. Aber es ſchmerzt 
dich nur, weil du ihn ſo. geliebt haft. Sei nicht 
ſo traurig. Heute bin ich ſo glücklich, wie du 
vor zwanzig Jahren warſt. Ach, wenn ich 
doch immer ſo glücklich ſein könnte!“ 

„Mein Lind, du biſt viel zu jung, um an 
Liebe zu denken. Und dann, was weißt du 
von dem jungen Mann? Du weißt nicht 
einmal ſeinen Namen. Die ganze Sache iſt 
höchſt unpaſſend, und ich muß wirklich ſagen, 
in einer Zeit, wo James nach Auſtralien geht 
und ich an ſo viele Dinge zu denken habe, 
hätteſt du mehr Verſtand zeigen ſollen. Immer⸗ 
hin, wie ich ſchon vorhin ſagte, wenn er reich 
3 

„O Mutter, Mutter, laß mich glücklich ſein!“ 
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Mrs. Vane blickte fie an und ſchloß ſie 
mit einer jener verlogenen theatraliſchen 
Geſten, die dem Schauſpieler ſo oft zur zweiten 
Natur werden, in die Arme. In dieſem Augen- 
blick öffnete ſich die Tür und ein junger Menſch 
mi‘ rauhem, braunem Haar kam ins Zimmer. 
Er war von unterſetzter Geſtalt, ſeine Hände 
und Füße waren groß und bewegten ſich nur 
unbeholfen. Er war nicht ſo fein gebaut wie 
ſeine Schweſter. Man hätte kaum die nahe 
Verwandtſchaft, die zwiſchen . en beſtand, 
erraten können. Mrs. Vane richtete ihre 
Augen auf ihn und verſtärkte ihr Lächeln. 
In ihrem Geiſte erhob ſie ihren Sohn zur 
Würde eines Publikums. Sie war überzeugt, 
daß die Szene intereſſant war. 

„Du könnteſt dir einige Küſſe für mich auf⸗ 
heben, Sibyl“, ſagte der junge Burſch mit 
gutmütigem Knurren. 

„Jim, du haſt doch aber Küſſe gar nicht 
gern!“ rief ſie ihm zu. „Du biſt ein greulicher 
alter Bär!“ Dann lief ſie durchs Zimmer 
und hätſchelte ihn. 

James Vane ſah zärtlich in das Geſicht 
ſeiner Schweſter. „Ich möchte mit dir ſpazieren 
gehen, Sibyl. Ich glaube nicht, daß ich das 
ſchreckliche London je miederſehe. Ich mache 
mir auch gar nichts draus.“ 

„Mein Sohn, du follteft fo ſchreckliche 
Dinge nicht ſagen“, flüſterte Mrs. Vane, wäh⸗ 
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rend ſie ein flitterndes Theaterkoſtüm ſeufzend 
aufnahm und es auszubeſſern begann. Sie 
fühlte eine kleine Enttäuſchung, weil er ſich 
nicht der Gruppe angeſchloſſen hatte. Das 
hätte die maleriſche Wirkung der Szene er⸗ 
heblich vermehrt. 

„Warum nicht, Mutter? Es iſt mein Ernſt.“ 

„Du kränkſt mich, mein Sohn. Ich habe 
das Vertrauen, daß du von Auſtralien mit 
Glücksgütern zurückkehrſt. Ich vermute, es 
gibt dort keine Geſellſchaft von Betracht, we⸗ 
nigſtens nichts, was ich Geſellſchaft nennen 
würde; wenn du alſo ein Vermögen erworben 
haſt, mußt du zurückkommen und dich in London 
zur Geltung bringen.” 

„Geſellſchaft“, murmelte der junge Mann. 
„Ich will nichts davon wiſſen. Ich möchte 
ſo viel Geld verdienen, um dich und Siby! 
vom Theater wegzunehmen. Ich haſſe es.“ 

„O Jim,“ ſagte Sibyl lachend, „wie ſchlecht 
von dir! Aber, willſt du wirklich mit mir 
ſpazieren gehen? Das iſt ſchön. Ich habe 
ſchon Angſt gehabt, daß du dich bei deinen 
Freunden verabſchiedeſt — bei Tom Hardy, 
der dir die gräßliche Pfeife geſchenkt hat, oder 
bei Nell Langton, der dich auslacht, weil du 
ſie rauchſt. Es iſt ſehr lieb von dir, daß du 
mir deinen letzten Nachnittag ſchenkſt. Wohin 
ſollen wir gehen? Wollen wir in den Park?“ 

„Dazu. bin ich zu ſchäbig,“ antwortete er 
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geärgert. „Nur die Modeaffen gehen in den 
Park.“ g 

„Unſinn, Jim“, flüſterte ſie und ſtreichelte 
den Armel. 

Er zögerte noch einen Augenblick. „Gut,“ 
ſagte er ſchließlich, „mach nicht zu lang mit 
dem Anziehen.“ 

Sie tanzte zur Tür hinaus. Man konnte ſie 
fingen hören, während fie hinauflief. Ihre 
ueinen Füße trippelten oben. Er ging zwei⸗ 
oder dreimal durch das Zimmer, dann wendete 
er ſich zu der ſchweigſamen Geſtalt im Seſſel. 

„Mutter, ſind meine Sachen fertig?“ 
fragte er. 

„Alles in Ordnung, James“, antwortete 
ſie und hielt die Augen auf ihre Arbeit ge⸗ 
richtet. Seit einigen Monaten hatte ſie ſich 
ſchon unbehaglich gefühlt, wenn ſie mit ihrem 
rauhen, ernſten Sohn allein war. Ihre Leicht⸗ 
lebigkeit wurde beunruhigt, wenn ihre Augen 
ſich trafen. Sie fragte ſich ſchon ſeit langer 
Zeit, ob er einen Verdacht habe. Das 
Schweigen, das entſtand, da er nichts mehr 
ſagte, wurde ihr unerträglich. Sie begann 
alſo zu klagen. Frauen verteidigen ſich, in⸗ 
dem ſie angreifen, gerade ſo, wie ſie durch 
jähes und merkwürdiges Nachgeben angreifen. 
„Ich hoffe, James, dein Seefahrerleben wird 
dich befriedigen. Hoffentlich wirſt du glück⸗ 
lich in deinem Beruf auf dem Meer, James. 

Wilde. Das Bilduis des Dorian Gray. 9 
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Du mußt immer daran denken, daß es deine 
eigene Wahl war. Du hätteſt in das 
Bureau eines Notars eintreten können. Notare 
ſind eine ſehr reſpektable Menſchenklaſſe und 
werden auf dem Lande oft in den beſten Fami⸗ 
lien eingeladen.“ 


„Ich haſſe Bureaus und ich haſſe Schrei⸗ 
ber,“ antwortete er, „aber du haſt ganz recht, 
ich habe mir mein Leben gewählt. Alles, was 
ich ſage, iſt: Gib auf Sibyl acht, ihr ſoll 
kein Unglück zuſtoßen. Mutter, du mußt über 
ſie wachen!“ 

„James, du haſt eine merkwürdige Art, 
mit mir zu reden. Natürlich wache ich über 
ſie.“ 


„Ich höre, ein junger Mann kommt jeden 
Abend ins Theater und geht hinter die Bühne 
und ſpricht mit ihr. Mt das wahr? Wie ver- 
hält ſich's damit?“ 


„James, du ſprichſt über Dinge, von denen 
du nichts verſtehſt. Wir in unſerem Beruf 
ſind gewöhnt, eine Menge höchſt dankenswerter 
Aufmerkſamkeiten zu empfangen. Ich ſelbſt 
habe in früheren Zeiten viele Blumen bekom⸗ 
men. Es war damals, als man noch etwas 
vom Spielen verſtanden hat. Was Sibyl an⸗ 
belangt, ſo kann ich im Augenblick nicht 
entſcheiden, ob ihr Gefühl ernſt iſt oder 
nicht. Es iſt aber kein Zweifel darüber, 
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daß der junge Mann, der in Frage fteht, 
ein vollendeter Kavalier iſt. Er iſt immer un⸗ 
gemein höflich zu mir. Er ſieht auch aus, als 
wär er reich, und die Blumen, die er ſchickt, 
ſind entzückend.“ 

„Bei alledem weißt du ſeinen Namen nicht“, 
ſagte der junge Mann ſcharf. 

„Nein,“ antwortete die Mutter mit mildem 
Geſichte, „er hat uns feinen wirklichen Namen 
noch nicht verraten. Ich finde das ſehr roman⸗ 
tiſch. Wahrſcheinlich iſt er von Adel.“ 

James Vane biß ſich auf die Lippen. „Gib 
auf Sibyl acht!“ ſchrie er. „Gib auf ſie acht!“ 

„Mein Sohn, du kränkſt mich ungemein. 
Sibyl ſteht unaufhörlich unter meiner beſon⸗ 
deren Obhut. Natürlich, falls dieſer junge Ka⸗ 
valier vermögend iſt, ſehe ich keinen Grund, 
weshalb ſie nicht eine Verbindung mit ihm 
eingehen ſoll. Ich bin feſt überzeugt, er 
gehört zum hohen Adel. Er ſieht ganz ſo 
aus, muß ich zugeben. Es mag eine brillante 
Ehe für Sibyl fein. Sie würden ein ent- 
zückendes Paar fein. Seine Schönheit iſt 
wirklich ganz außerordentlich. Jedermann be⸗ 
merkt ſie.“ 

Der junge Mann murmelte etwas in ſich 
hinein und trommelte mit ſeinen rauhen Fin⸗ 
gern gegen die Scheibe. Er hatte ſich gerade 
umgewendet, um etwas zu fagen, als die Tür 
aufging und Sibyl raſch hereinkam. 


9* 
u 


„Was macht ihr beide denn für ernſte Ge⸗ 
ſichter!“ rief ſie aus. „Was iſt denn los?“ 


„Nichts“, antwortete er. „Man muß auch 
manchmal ernſt ſein. Adieu, Mutter. Ich 
will um 5 Uhr eſſen. Alles iſt gepackt bis 
auf die Hemden, du brauchſt dich alſo um 
nichts zu ſorgen.“ 


„Adieu, mein Sohn“, antwortete ſie mit 
einer Verbeugung von mühſeliger Würde. 


Sie war außerordentlich gekränkt über den 
Ton, den er ihr gegenüber angeſchlagen hatte, 
und in ſeinem Blick lag etwas, das ihr Angſt 
machte. 


„Gib mir einen Kuß, Mutter“, ſagte das 
Mädchen. Die blülengleichen Lippen berühr⸗ 
ten ihre verwitterten Wangen und wärmten 
deren Froſt. 


„Mein Kind, mein Kind!“ rief Mrs. Vane 
aus, zur Decke aufblickend, als ſuchte ſie eine 
Galerie, die nur in ihrer Einbildung beſtand. 


„Komm, Sibyl“, ſagte der Bruder unge⸗ 
duldig. Er konnte die Poſen ſeiner Mutter 
nicht ausſtehen. 

Sie gingen nun hinaus in den ſchimmern⸗ 
den, windbewegten Sonnenſchein und ſchlen⸗ 
derten Euston Road hinab. Die Leute blickten 
verwundert auf den unfreundlichen, ſchwer⸗ 
fälligen jungen Mann, in den rohen ſählecht⸗ 


paſſenden Kleidern, den ein fo graziöſes und 
zartes Mädchen begleitete. Er glich einem Ge⸗ 
müſegärtner, der, eine Roſe in der Hand, da⸗ 
herging. 

Jim runzelte von Zeit zu Zeit die Stirne, 
wenn er den forſchenden Blick eines Fremden 
bemerkte. Er hatte jene Abneigung dagegen, 
angeſtarrt zu werden, die geniale Menſchen 
erſt fo ſpät im Leben bekommen und die den 
gewöhnlichen Mann nie verläßt. Sibyl da⸗ 
gegen wußte nichts von der Wirkung, die ſie 
hervorbrachte. Ihre Liebe zitterte im Lachen 
auf ihren Lippen. Sie dachte an ihren 
Märchenprinzen und, um beſſer an ihn denken 
zu können, ſprach ſie nicht von ihm, ſondern 
plauderte in einem hin von dem Schiff, auf dem 
Jim wegfahren ſollte, von dem Gold, das er 
ſicher finden würde, von der geheimnisvollen 
Erbin, deren Leben er ſchlechten, rotbluſigen 
Buſchräubern entreißen ſollte. Denn er ſollte 
nicht Schiffer bleiben oder Verfrachter oder was 
er jetzt werden ſollte. O nein! Das Daſein des 
Schiffers war zu ſchrecklich. Man denke nur, 
in ein ſchreckliches Schiff hineingepreßt fein, 
wenn die rohen, rundrückigen Wellen immer 
eindringen wollen und ein ſchwarzer Wind die 
Maſte herabdrückt und die Segel zu langen, 
klatſchenden Streifen zerreißt. Er ſollte in 
Melbourne vom Schiff weggehen, dem Kapitän 
höflich Adieu ſagen und ſofort zu den Gold⸗ 
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feldern wandern. Bevor noch eine Woche ver- 
gangen war, ſollte er auf einen großen Gold⸗ 
klumpen ſtoßen, auf den größten, der je ent⸗ 
deckt worden ſei, und ihn zur Küſte ſchaffen 
in einem großen Wagen, den ſechs berittene 
Poliziſten bewachen ſollten. Die Buſchräuber 
ſollten ſie dreimal überfallen und nach einem 
ungeheuren Gemetzel zurückgeſchlagen werden. 
Oder nein: er ſollte überhaupt nicht zu den 
Goldfeldern gehen. Das ſind ſchreckliche Plätze, 
wo die Leute ſich betrinken und einander in 
Kneipen totſchießen und ſchrecklich fluchen. Er 
ſollte ein liebenswürdiger Viehzüchter werden, 
und eines Abends, wenn er nach Hauſe ritte, 
ſollte er der ſchönen Erbin begegnen, die gerade 
von einem Räuber auf einem Rappen entführt 
würde, ihm nachſetzen und ſie befreien. Natür⸗ 
lich würde ſie ſich in ihn verlieben und er in 
ſie. Er ſollte ſie heiraten, nach Hauſe kommen 
und mit ihr in einem prachtvollen Hauſe in 
London leben. Ja, entzückende Dinge war⸗ 
teten auf ihn, aber er müſſe auch ſehr gut ſein, 
nie zornig werden und nie ſein Geld ver⸗ 
geuden. Sie ſei nur ein Jahr älter als er, 
aber ſie wiſſe ſo viel mehr vom Leben. Er 
müſſe ihr auch ganz gewiß an jedem Poſttag 
ſchreiben und jede Nacht beten, bevor er ſchlafen 
gehe. Gott ſei ſehr gut und werde über ihn 
wachen. Auch werde ſie für ihn beten, und 
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in ein paar Jahren werde er reich und glüd- 
lich nach Hauſe zurückkehren. 

Her junge Mann hörte ihr brummig zu 
und gab keine Antwort. Ihm tat das Herz 
weh, weil er von der Heimat weg mußte. 

Aber es war nicht das allein, was ihn 
düſter und vergrämt ſein ließ. Obwohl er 
gar keine Erfahrung vom Leben hatte, ſpürte 
er doch ſehr ſtark die Gefahr, die mit Si⸗ 
byls Stellung verbunden war. Dieſer junge 
Stutzer, der ihr den Hof machte, konnte 
nichts Gutes bedeuten. Er war ein vornehmer 
Mann, und das trug ihm Jims Haß ein, dieſen 
Haß, der aus einem ſonderbaren Raſſegefühl 
kam, für den er keinen beſtimmten Grund an⸗ 
geben konnte und der ihn gerade darum un⸗ 
gemein beherrſchte. Er kannte auch die Flach⸗ 
heit und die Eitelkeit ſeiner Mutter und ſah 
darin eine ungeheure Gefahr für Sibyl und 
Sibyls Glück. Kinder fangen damit an, ihre 
Eltern zu lieben; wenn ſie älter werden, ur⸗ 
teilen ſie über ſie; manchmal vergeben ſie ihnen 
auch. g 

Die Mutter! Seit Tagen brütete eine 
Frage an ſie in ſeinem Gehirn. Der Gedanke 
an etwas, was er lange ſchweigſame Monate 
hindurch mit ſich herumgetragen hatte. Ein 
zufälliges Wort, das er im Theater aufge 
ſchnappt hatte, ein hingeflüſterter ſpöttiſcher 
Scherz, der eines Abends, als er an der Bühnen⸗ 
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türe wartete, an ſein Ohr gedrungen war, 
hatte eine Kette ſchrecklicßer Gedanken ent⸗ 
feſſelt. Er erinnerte ſich daran, als wäre der 
Hieb einer Reitpeitſche über ſein Geſicht ge⸗ 
gangen. Seine Augenbrauen kniffen ſich zu 
einer tiefen Furche zuſammen, und in einem 
plötzlichen ſchmerzlichen Krampf biß er in ſeine 
Unterlippe. 

„Du hörſt kein einziges Wort, das ich ſage, 
Jim!“ rief Sibyl aus, „und ich mache 
die entzückendſten Pläne für deine Zukunft. 
Sag' doch was!“ 

„Was ſoll ich ſagen?“ 

„Daß du ein guter Bruder ſein wirſt und 
uns nicht vergißt“, antwortete ſie und lächelte 
ihn an. 

Er zuckte die Achſeln. „Es iſt eher wahr⸗ 
ſcheinlich, daß du mich vergißt, als daß ich 
dich vergeſſe.“ 

Sie errötete. „Wie meinſt du das, Jim?“ 
fragte ſie. 

„Du Haft einen neuen Freund. Wer iſt 
er? Warum haſt du mir nichts von ihm ge⸗ 
ſagt? Er bringt dir nichts Gutes.“ 

„Hör' auf, Jim,“ rief ſie aus, „du darfſt 
nichts gegen ihn ſagen. Ich liebe ihn.“ 

„Ach was, du weißt nicht einmal ſeinen 
Namen“, erwiderte er. „Wer iſt er? Ich 
habe ein Recht, es zu wiſſen.“ 

„Er heißt der Märchenprinz. Iſt der Name 


nicht ſchön? O, du ſchlechter Burſch, du ſollſt 
ihn nie vergeſſen! Wenn du ihn nur ein ein⸗ 
zigesmal ſehen würdeſt, müßteſt du ihn für 
den entzückendſten Menſchen auf der Welt hal⸗ 
ten. Eines ſchönen Tages wirſt du ihn kennen 
lernen, wenn du von Auſtralien zurückkommſt. 
Du wirſt ihn ſehr lieb haben. Jeder Menſch 
hat ihn lieb, und ich... liebe ihn. Ich wollte, du 
könnteſt heut abend ins Theater kommen. Er 
wird kommen und ich ſoll die Julia ſpielen. 
Oh, wie ich ſie ſpielen werde! Denk' nur, 
Jim, lieben und die Julia ſpielen. Wiſſen, 
daß er daſitzt. Zu ſeiner Freude ſpielen. Ich 
fürchte, ich werde meine Kollegen erſchrecken 
oder entzücken. Lieben heißt, ſich ſelbſt über⸗ 
treffen. Der gräßliche Mr. Iſaacs wird feinen 
Kumpanen an der Bar zuſchreien, ich ſei ein 
Genie. Er hat mich ihnen als ein Dogma ge⸗ 
predigt, heute nacht wird er mich als eine 
Offenbarung verkündigen. Ich fühle das, und 
all das iſt ſein Werk, nur ſein, des Märchen⸗ 
prinzen, meines wunderbaren Geliebten, dieſes 
Gottes der Muſen. Aber ich bin ein armes 
Ding an ſeiner Seite. Arm, was liegt daran? 
‚Schleicht die Armut in ein Haus, fliegt 
die Lieb zur Tür hinaus.“ Die alten Sprich⸗ 
wörter müſſen umgeändert werden. Sie 
ſind im Winter erfunden worden und jetzt iſt's 
Sommer. Für mich Frühling, ein Tanz der 
Blüten unter blauem Himmel.“ 


„Er iſt ein vornehmer Mann“, fagte Jim 
finſter. 

„Ein Prinz!“ rief ſie mit melodiſcher 
Stimme. „Was willſt du mehr?“ 

„Er wird dich knechten.“ 

„Ich erſchrecke bei dem Gedanken, frei zu 
ſein!“ 

„Du ſollſt dich vor ihm hüten.“ 

„Ihn anſehen, heißt ihn anbeten, ihn 
kennen, heißt ihm vertrauen!“ 

„Sibyl, er hat dich verrückt gemacht.“ 

Sie lachte und nahm ſeinen Arm. „Mein 
lieber, alter Jim, du ſprichſt ſo, als wäreſt 
du hundert Jahre alt. Einmal wirſt du ſelbſt 
lieben, und dann wirſt du erſt wiſſen, was das 
iſt. Sieh mich nicht ſo brummig an! Du 
ſollteſt dich freuen, wenn du daran denkſt, daß 
du mich glücklicher zurückläßt, als ich je vorher 
geweſen bin. Das Leben war bisher für uns 
beide hart, furchtbar hart und ſchwer. Aber 
jetzt wird's anders. Du gehſt in eine neue 
Welt, und ich habe eine neue gefunden... Da 
ſind zwei Stühle, wir wollen uns hinſetzen 
und die eleganten Leute vorbeigehen ſehen.“ 

Sie ſetzten ſich mitten in einen Haufen 
von Zuſchauern. Die Tulpenbeete längs des 
Weges flammten wie zuckende Feuerringe. Ein 
weißer Dunſt wie eine zitternde Wolke von 
Irisſtaub hing in der ſchimmernden Luft. Die 
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hellſarbigen Sonnenſchirme tanzten auf und 
ab wie rieſengroße Schmetterlinge. 

Sie brachte ihren Bruder dazu, daß er von 
ſich, ſeinen Hoffnungen und ſeinen Plänen 
ſprach. Er redete nur zögernd und mühſam. 
Die Worte folgten aufeinander, wie die Spieler 
ſich bei einem Spiel die Points anſagen. Es 
drückte Sibyl nieder. Sie konnte ihm ihre 
Freude nicht mitteilen. Ein leichtes Lächeln, 
das ſeinen vergrämten Mund bog, war all die 
Antwort, die ſie erhielt. Nach einiger Zeit 
wurde ſie ganz ſchweigſam. Plötzlich erblickte 
ſie einen Schimmer von goldenem Haar und 
lachende Lippen, und in einem offenen Wagen 
ſuhr Dorian Gray mit zwei Damen vorbei. 

Sie ſprang auf die Füße. „Da iſt er!“ 
rief ſie aus. 

„Wer?“ fragte Jim Vane. 

„Der Märchenprinz“, antwortete ſie und 
blickte dem Wagen nach. 

Er ſprang auf und faßte ſie rauh beim 
Arm. „Zeige ihn mir. Welcher iſt es? Zeige 
ihn mir, ich muß ihn ſehen!“ ſchrie er. Aber 
in dieſem Augenblick fuhr das Viergeſpann 
des Herzogs von Berwick vorbei, und als die 
Ausſicht wieder frei war, hatte der Wagen den 
Park ſchon verlaſſen. 

„Er iſt fort“, murmelte Sibyl traurig. „Ich 
wünſchte, dr “ätteft ihn geſehen.“ 

„Ich wunſchte es auch. Denn ſo gewiß 
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ein Gott im Himmel tft, wenn er bir je ein 
Leid antut, bring’ ich ihn um!“ 

Sie ſah ihn erſchreckt an. Er wiederholte 
ſeine Worte. Sie ſchnitten durch die Luft wie 
ein Schwert. Die Leute ringsherum fingen 
an, ſie anzuſtarren. Eine Dame, die nahebei 
ſtand, kicherte. 


„Komm fort, Jim, komm fort“, flüfterte 
ſie ihm zu. Er ging ihr nach wie ein Hund, 
als ſie die Menge durchſchritt. Er war zu⸗ 
frieden, daß er dieſes Gelübde getan hatte. 
Als ſie bei der Achilles⸗Statue war, drehte 
ſie ſich nach ihm um. In ihren Augen lag 
Mitleid, das auf ihren Lippen zu einem Lachen 
wurde. Sie nickte ihm zu. „Du biſt verrückt, 


Jim, ganz und gar verrückt. Ein ungezogener 
Bub, ſonſt nichts. Wie kannſt du ſo etwas 
Entſetzliches ſagen? Du weißt ja gar nicht, 
wovon du ſprichſt. Du biſt einfach eiferſüchtig 
und unfreundlich. Ich möchte, daß du dich 
verliebſt. Liebe macht die Menſchen gut. Und 
was du geſagt haſt, war ſchlecht.“ 


„Ich bin erſt ſechzehn,“ gab er zur Ant⸗ 
wort, „aber ich weiß, was ich zu tun habe. Die 
Mutter kann dir nicht helfen. Sie weiß nicht, 
wie man für dich ſorgen muß. Ich wünſchte 
jetzt, daß ich überhaupt nicht nach Auſtralien 
zu gehen hätte. Ich denke ſehr daran, die 
ganze Sache zu laſſen. Ich täte es, wenn 
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meine Papiere nicht ſchon unterſchrieben 
wären.“ 

„Du ſollſt nicht ſo ernſthaft ſein, Jim. Du 
biſt wie einer von den Helden aus den dummen 
Melodramen, in denen die Mutter ſo gern ge⸗ 
ſpielt hat. Ich will mich mit dir nicht ſtreiten. 
Ich habe ihn geſehen, und ihn ſehen iſt ein voll⸗ 
endetes Glück. Wir wollen nicht ſtreiten. Ich 
bin ganz überzeugt, daß du nie jemand, den 
ich liebe, etwas antun wirſt.“ 

„Nicht, ſolange du ihn liebſt“, war die 
finſtere Antwort. 

„Ich werde ihn immer lieben!“ rief fie. 

„Und er?.“ 

„Mich immer.“ 

„Das iſt ſein Glück!“ 

Sie ſchrak vor ihm zurück. Dann lachte 
ſie und legte die Hand auf ſeinen Arm. Er 
war ja doch nur ein Bub. 

Am Marble Arch nahmen fie einen Omni⸗ 
bus, der ſie bis dicht zu ihrer ſchäbigen Woh⸗ 
nung in Euston Road brachte. Es war ſchon 
fünf Uhr vorüber, und Sibyl mußte ſich noch ein 
paar Stunden niederlegen, bevor ſie auftrat. 
Jim beſtand darauf, daß ſie es tun ſollte. Er 
ſagte, er würde von ihr leichter Abſchied neh⸗ 
men, wenn die Mutter nicht dabei wäre. Sie 
würde fi Her eine Szene machen, und er haßte 
Szenen aller Art. 

Sie nahmen in Sibyls Zimmer Abſchied. 
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In dem Herzen des Jünglings brannte Eifer⸗ 
ſucht und ein grimmiger, mörderiſcher Haß auf 
den Fremden, der, wie ihm ſchien, zwiſchen 
ſie getreten war. Als dann aber ihre Arme 
ſich um ſeinen Hals ſchlangen und ihre Finger 
durch ſein Haar fuhren, wurde er weich und 
küßte ſie mit einem zärtlichen Gefühl. Als 
er hinunter ging, ſtanden Tränen in ſeinen 
Augen. 

Die Mutter wartete unten auf ihn. Als 
er eintrat, murrte fie über feine Unpünktlich⸗ 
keit. Er gab keine Antwort und ſetzte ſich zu 
dem mageren Mahle. Die Fliegen ſummten 
um den Tiſch herum und krochen über das 
fleckige Tiſchtuch. Durch den Lärm der vor- 
beirollenden Omnibuſſe und das Klappern der 
Wagen auf der Straße hindurch konnte er das 
Dröhnen hören, das jede Minute, die ihm noch 
übrig blieb, verſchlang. 

Nach einer Weile ſchob er ſeinen Teller 
weg und ſtützte den Kopf in die Hände. Er 
fühlte, daß er ein Recht habe, alles zu wiſſen. 
Wenn die Dinge waren, wie er vermutete, hätte 
er es längſt erfahren ſollen. Bleiſchwer vor 
Furcht, beobachtete ihn die Mutter. Worte 
tröpfelten mechaniſch von ihren Lippen. In 
den Fingern zerknüllte ſie ein zerriſſenes 
Spitzentuch. Als die Uhr ſechs ſchlug, ſtand 
er auf und ging zur Tür. Dann drehte er 
ſich um und ſah ſie an. Ihre Blicke begegneten 
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fih. In ihren Augen las er eine inbrünſtige 
Bitte um Mitleid. Das brachte ihn außer 
Faſſung. 

„Mutter, ich habe eine Frage an dich“, 
ſagte er. 

Ihre Augen irrten im Zimmer herum. Sie 
gab keine Antwort. 

„Sag' mir die Wahrheit. Ich habe ein 
Recht, ſie zu erfahren. Warſt du mit unſerem 
Vater verheiratet?“ 

Sie ſtieß einen tiefen Seufzer aus. Es 
war ein Seufzer der Erleichterung. Der 
ſchwere Augenblick, vor dem ſie ſich Tag und 
Nacht ſeit Wochen und Monaten geängſtigt 
hatte, war endlich gekommen, und dennoch 
hatte ſie keine Furcht. Ja, es war gewiſſer⸗ 
maßen eine Enttäuſchung für ſie. Die gemeine 
Unumwundenheit der Frage verlangte eine 
unumwundene Antwort. Die Situation war 
nicht in langſamer Steigerung herbeigeführt 
worden. Sie war roh. Sie erinnerte ſie an 
eine mißlungene Probe. 

„Nein“, antwortete ſie, erſtaunt über die 
brutale Einfachheit des Lebens. 

„Dann war mein Vater ein Schuft!“ ſchrie 
der junge Mann, die Fauſt ballend. 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Ich wußte, daß 
er nicht ſrei war. Wir haben uns ſehr geliebt. 
Wenn er am Leben geblieben wäre, hätte er 
für uns geſorgt. Sage nichts gegen ihn, mein 


5 


Sohn, er war dein Vater und ein vornehmer 
Mann. Er hatte wirklich vornehme Verbin- 
dungen.“ 

Ein Fluch kam von ſeinen Lippen. „Meinet⸗ 
wegen iſt es ja gleich... aber laß Sibyl nicht. 
Es iſt ein vornehmer Mann, nicht wahr, der 
ſie liebt? Oder er ſagt es wenigſtens. Auch 
mit den beſten Verbindungen, vermute ich.“ 

Einen Augenblick lang kam ein ſchreckliches 
Gefühl der Erniedrigung über die alte Frau. 
Ihr Kopf ſank herab. Mit zitternden Händen 
wiſchte ſie ſich die Augen. „Sibyl hat eine 
Mutter,“ flüſterte ſie, „ich hatte keine.“ 

Der Jüngling war ergriffen. Er ging zu 
ihr hin, beugte ſich zu ihr und küßte fie. „Es 
tut mir leid, wenn ich dich durch eine Frage 
nach meinem Vater gekränkt habe,“ ſagte er, 
„aber ich konnte nicht anders. Seht muß ich 
fort. Leb wohl! Vergiß nicht, daß du fetzt 
nur noch ein Kind haſt, um das du dich ſorgen 
mußt, und glaub' mir: wenn dieſer Mann 
meiner Schweſter ein Leid tut, werde ich her⸗ 
ausfinden, wer er iſt, werde ihn verfolgen 
und ihn töten wie einen Hund. Ich ſchwöre 
es!“ 

Dieſer tollaufgeregte Schwur, die leiden- 
ſchaftlichen Bewegungen, die ihn begleiteten, 
die wahnſinnigen, melodramatiſchen Worte 
ſchienen der alten Frau das Leben endlich ber 
wegter zu geſtalten. Dieſe Atmoſphäre war 


SE 


id. vertraut. Sie atmete nun freier, und zum 
erſten Male ſeit vielen Monaten bewunderte 
ſie ihren Sohn. Sie hätte gern die Szene 
auf demſelben Gefühls niveau fortgeſetzt, aber er 
unterbrach ſie kurz. Man hatte die Koffer 
herunterzubringen und Decken zu beſchaffen. 
Die Magd des Hauſes rannte geſchäftig hin und 
her. Mit dem Kutſcher mußte der Preis ausge- 
handelt werden. So ging der Augenblick durch 
gemeine Einzelheiten verloren. Mit einem er⸗ 
neuten Gefühl der Enttäuſchung ſchwenkte ſie 
das zerriſſene Spitzentaſchentuch vom Fenſter 
herab, als ihr Sohn wegfuhr. Sie war über- 
zeugt, daß eine große Gelegenheit verſchwendet 
worden ſei. Sie tröſtete ſich damit, daß ſie 
Sibyl ſagte, wie troſtlos ihr Leben nun ſein 
werde, da ſie jetzt nur ein einziges Kind habe, 
für das ſie ſorgen müſſe. Dieſer Satz war 
ihr in der Erinnerung geblieben. Er hatte 
ihr gefallen. Von ſeinem Schwur ſagte ſie 
nichts. Er war lebendig und dramatiſch zum 
Ausdruck gekommen. Sie hatte das Gefühl, 
daß ſie eines Tages alle darüber lachen würden. 


Milt: Das bus des Trin d 10 
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Sechſtes Kapltel. 


„Sie wiſſen die Neuigkeit vermutlich ſchon, 
Baſil“, ſagte Lord Henry an jenem Abend, 
als Hallward in das kleine Zimmer im 
„Briſtol“ trat, wo für drei zum Diner ge⸗ 
deckt war. 

„Nein, Henry“, antwortete der Künſtler, 
während er ſeinen Hut und ſeinen Rock dem 
knickſenden Kellner gab. „Was iſt los? Nichts 
in der Politik, hoffe ich. Sie geht mich nichts 
an. In dem ganzen Abgeordnetenhauſe gibt 
es keine einzige Perſon, die man malen könnte, 
wenn auch einigen von ihnen etwas Firnis 
nicht ſchaden könnte.“ 

„Dorian Gray hat ſich verlobt“, ſagte Lord 
Henry und beobachteie den Maler, während er 
ſprach. 

Hallward ſchrak zurück und runzelte die 
Stirn. „Dorian verlobt!“ rief er aus. „Un⸗ 
möglich!“ 

„Es iſt vollſtändig wahr“ 
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„Mit wem?“ 

„Mit irgendeiner kleinen Schauſpielerin.“ 

„Ich kann es nicht glauben. Dazu iſt 
Dorian viel zu vernünftig.“ 

„Dorian iſt viel zu weiſe, lieber Baſil, um 
nicht von Zeit zu Zeit verrückte Dinge zu tun.“ 

„Heiraten iſt kaum eine Sache, die man 
von Zeit zu Zeit tun kann, Henry.“ 

„Außer in Amerika“, erwiderte Lord Henry 
nachläſſig per ich habe ja nicht gefagt, daß 
er ſich oe, ratet hat. Ich ſagte, er habe 
ſich verlobt. Zwiſchen den beiden Dingen iſt 
ein großer Unterſchied. Ich erinnere mich ganz 
deutlich daran, daß ich verheiratet bin, aber 
ich kann mich nicht erinnern, je verlobt ge- 
weſen zu fein. Ich glaube faſt, daß ich mich 
nie verlobt habe.“ 

„Aber überlegen Sie doch Dorians Ge⸗ 
burt, ſeine Stellung, ſein Vermögen! Es wäre 
doch ganz ſinnlos, wenn er ſo tief unter ſich 
heiraten würde.“ 

„Wenn Sie wollen, daß er dies Mädchen 
ganz beſtimmt heiratet, ſo brauchen Sie ihm 
nur das zu ſagen, Baſil. Dann tut er es ſicher. 
Wenn ein Mann etwas ganz Dummes getan 
hat, hat er es ſtets aus den edelſten Motiven 
getan.“ 

„Ich hoffe nur, es iſt ein gutes Mädchen, 
Henry. Ich möchte Dorian nicht an irgendeine 
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ſchlechte Kreatur gefeſſelt ſehen, die ihn 
herabzieht und ſeinen Geiſt verdirbt.“ 

„O, fie iſt mehr als gut — fie iſt ſchöͤn“, 
flüſterte Lord Henry und nippte an einem 
Glas, in dem Wermut mit dem Saft von 
bitteren Orangen gemiſcht war. „Dorian ſagt, 
ſie iſt ſchön, und in Dingen dieſer Art irrt er 
ſich nicht. Das Bild, das Sie von ihm ge⸗ 
malt haben, hat ſein Urteil über die äußere 
Erſcheinung anderer Menſchen geſchärft. Es 
hat unter anderem dieſen glänzenden Erfolg 
gehabt. Wir ſollen ſie übrigens heute abend 
ſehen, wenn unſer junger Freund ſeine Ab⸗ 
machung nicht vergißt.“ 

„Iſt das Ihr Ernſt?“ 

„Vollſtändig, Baſil. Es würde mich elend 
machen, wenn ich je in meinem Leben ernſt⸗ 
hafter ſein müßte als jetzt.“ 

„Billigen Sie es denn, Henry?“ fragte der 
Maler, während er im Zimmer auf und ab 
ging und ſich auf die Lippen biß. „Sie können 
es boch unmöglich billigen. Es iſt törichte Ver⸗ 
blendung.“ 

„Ich billige nie etwas und mißbillige nie 
etwas. Derlei bringt eine ganz verrückte Be⸗ 
ziehung zum Leben. Wir ſind nicht in die 
Welt geſchickt, um unſere moraliſchen Vor⸗ 
urteile ſpazieren zu führen. Ich nehme nie 
Notiz von dem, was die gewöhnlichen Leute 
ſagen, und ich miſche mich nie in das, was 
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die entzückenden Leute tun. Wenn mich eine 
Perſönlichkeit feſſelt, dann iſt jede Ausdrucks⸗ 
form, die ſich dieſe Perſönlichkeit ausſucht, für 
mich ein Genuß. Dorian Gray verliebt ſich 
in ein ſchönes Mädchen, das die Julia ſpielt, 
und will ſie heiraten. Warum nicht? Wenn 
er Meſſalina zur Frau nehmen wollte, 
würde er darum nicht weniger intereſſant ſein. 
Sie wiſſen, ich bin kein Eheapoſtel. Der wirk⸗ 
liche Nachteil der Ehe iſt, daß man durch ſie 
uneigennützig wird. Und ſelbſtloſe Menſchen 
ſind farblos. Sie werden unperſönlich. 
Immerhin, es gibt gewiſſe Temperamente, die 
durch die Ehe komplizierter werden. Sie be⸗ 
halten ihren eigenen Egoismus und er⸗ 
weitern ihn auf eine Reihe anderer Egos. 
Sie ſehen ſich gezwungen, mehr als ein Leben 
zu führen. Sie werden alſo feiner organiſiert. 
Und feiner organifiert zu werden, ſcheint mir 
der Sinn des menſchlichen Lebens. Aber ab⸗ 
geſehen davon: jedes Experiment hat ſeinen 
Wert, und was ſich auch gegen die Ehe 
ſagen läßt, ein Experiment iſt ſie ſicher. 
Ich hoffe alſo, Dorian Gray wird dies Mäd⸗ 
chen heiraten, wird ſie ſechs Monate lang 
leidenſchaftlich anbeten und dann plötzlich von 
irgend einer anderen angezogen werden. 
Es wäre ein prachtvolles pfychologiſches 
Problem.“ 

„Henry, Sie glauben fein einziges Wort 


— 149 — 


von alledem; Sie wiſſen ſelbſt, daß Sie es 
nicht glauben. Wenn Dorian Grays Leben 
zerſtört würde, wäre kein Menſch trauriger 
als Sie. Sie ſind viel beſſer, als Sie vor⸗ 
geben.“ 

Lord Henry lachte. „Der Grund, wes halb 
wir ſo gut von den anderen denken, iſt einfach, 
daß wir Angſt vor uns ſelbſt haben. Die 
Grundlage des Optimismus iſt nichts als 
Angſt. Wir halten uns für hochherzig, weil 
wir unſerem Nachbar die Tugenden zuſchrei⸗ 
ben, aus denen für uns ein Vorteil erwachſen 
könnte. Wir rühmen den Bankier, damit wir 
unſer Konto überſchreiten können, und finden 
in dem Briganten gute Eigenſchaften, weil wir 
hoffen, daß er unſeren Geldbeutel verſchonen 
wird. Ich glaube jedes Wort, das ich geſagt 
habe. Ich habe die größte Verachtung für 
den Optimismus. Was nun das zerſtörte 
Leben anbetrifft: kein Leben iſt : ört, jo- 
lange fein Wachstum nicht gehe Wenn 
man eine Perſönlichkeit verderb A, dann 
braucht man ſie nur zu verbefie.. Die Ehe 
allerdings, die iſt ſchädlich. Aber es gibt 
andere und intereſſantere Bande zwiſchen 
Mann und Frau. Natürlich werde ich zu 
dieſen eher raten. Sie haben den Reiz, ele; 
gant zu ſein. Da iſt übrigens Dorian ſelbſt. 
Er wird Ihnen mehr ſagen können als ich.“ 

„Sieber Henry, lieber Baſil, ihr müßt mir 


m 


beide Glück wünſchen“, ſagte der Jüngling, 
während er den Abendmantel mit den atlas⸗ 
gefütterten Flügeln abwarf und den Freunden 
die Hände ſchüttelte. „Ich war nie im Leben 
ſo ſelig. Natürlich iſt alles plötzlich ge⸗ 
kommen. Alle wirklich entzückenden Dinge 
kommen plötzlich. Doch ſcheint es das einzige 
auf der Welt geweſen zu ſein, nach dem ich 
mich mein Leben lang geſehnt habe.“ Er war 
rot vor Aufregung und Freude und ſah außer⸗ 
ordentlich hübſch us. 

„Ich hoffe, Sie werden immer ſehr glück⸗ 
lich ſein,“ ſagte Hallward, „aber ich kann es 
Ihnen nicht verzeihen, daß Sie mir Ihre Ver⸗ 
lobung nicht vorher mitgeteilt haben. Henry 
haben Sie verſtändigt.“ 

„Und ich kann es Ihnen nicht verzeihen, 
daß Sie zu ſpät kommen“, unterbrach Lord 
Henry lächelnd und legte ſeine Hand auf die 
Schulter des jungen Mannes. „Kommen 
Sie, wir wollen uns ſetzen und ſehen, was 
der neue Chef hier kann. Und dann ſollen 
Sie uns erzählen, wie alles kam.“ 

„Es iſt wirklich nicht viel zu erzählen!“ 
rief Dorian, als ſie ſich um den kleinen Tiſch 
herumgeſetzt hatten. „Was geſchah, war ein⸗ 
fach genug. Als ich Sie geſtern abend ver⸗ 
ließ, Henry, zog ich mich an, aß in dem 
kleinen italieniſchen Reſtaurant in Rupert 
Street, das ich durch Sie kenne, und ging 


um 8 Uhr ins Theater. Sibyl ſpielte die 
Roſalinde. Natürlich war die Szenerie greulich 
und der Orlando zum Lachen. Aber Sibyl! 
Sie hätten ſie ſehen ſollen. Als ſie in ihren 
Knabenkleider auftrat, war fie ganz wunder⸗ 
bar. Sie trug ein moosgrünes Samtwams 
mit zimtfarbenen Armeln, eine dünne, braune, 
kreuzweiſe geſchnürte Hoſe, ein zierliches, grü⸗ 
nes Barett, an dem eine Falkenfeder mit 
einem Edelſtein befeſtigt war, und war in einen 
dunkelrot gefütterten Mantel gehüllt. Sie war 
mir nie ſo ſchön erſchienen. Sie hatte all die zarte 
Grazie jener Tanagra⸗Figur, die Sie im Atelier 
haben, Baſil. Das Haar ſchlang ſich um ihr 
Geſicht wie dunkle Blätter um eine blaſſe Roſe. 
Und ihr Spiel! Nun, Sie werden ſie ja heute 
abend ſehn. Sie iſt als Künſtlerin zur 
Welt gekommen. Ich ſaß ganz außer mir 
in der ſchäbigen Loge. Ich vergaß, daß ich in 
London war, im neunzehnten Jahrhundert 
lebte. Ich war mit meiner Geliebten weit 
fort in einem Wald, den noch kein Menſch 
betreten hat. Nach der Vorſtellung ging ich 
hinter die Szene und ſprach mit ihr. Als 
wir nebeneinander ſaßen, trat plötzlich in ihre 
Augen ein Ausdruck, den ich nie vorher ge⸗ 
ſehen hatte. Meine Lippen bewegten ſich ihr 
zu. Wir küßten uns. Ich kann Ihnen 
nicht beſchreiben, was ich in dem Augenblick 
geſpürt habe. Es ſcheint mir, daß mein Leben 
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auf ſchmalem Pfad zu dieſem einen voll 
kommenen Augenblick roſenfarbiger Luſt 
geführt worden ſei. Sie zitterte am ganzen 
Körper und bebte wie eine weiße Narziſſe. 
Dann warf ſie ſich auf die Knie und küßte 
meine Hände. Ich weiß, daß ich Ihnen alles 
das nicht ſagen ſollte, aber ich kann mir nicht 
helfen. Natürlich iſt unſere Verlobung ein 
tiefes Geheimnis. Sie hat nicht einmal ihrer 
Mutter davon geſagt. Ich weiß nicht, was 
mein Vormund dazu ſagen wird. Lord Radley 
wird ſicher wütend ſein. Iſt mir gleich. In 
weniger als einem Jahre bin ich volljährig, 
und dann kann ich tun, was ich will. Hatte 
ich nicht recht, Baſil, meine Liebe aus dem 
Reich der Dichtung wegzuholen und meine Frau 
in Shakeſpeares Spielen zu finden? Lippen, 
die Shakeſpeare reden gelehrt hat, haben mir 
ihr Geheimnis ins Ohr geflüſtert. Roſalin⸗ 
dens Arme lagen um meinen Hals, und ich 
habe Julia auf den Mund geküßt.“ 

„Ja, Dorian, ich glaube, Sie halten recht“, 
ſagte Hallward langſam. 

„Haben Sie ſie heute ſchon geſehen?“ 
fragte Lord Henry. 

Dorian Gray ſchüttelte den Kopf. „Ich 
habe ſie im Ardennenwald verlaſſen und 
werde ſie in einem Garten von Verona 
wiederfinden.“ 

Lord Henry ſchlürfte bedächtig feinen Cham⸗ 


pagner. „In welchem Augenblick haben Sie 
von Heirat geſprochen, Dorian? Und was 
ſagte ſie darauf? Vielleicht haben Sie das 
ganz vergeſſen.“ 

„Mein lieber Henry, ich habe es nicht als 
Geſchäft behandelt und habe ihr keinen 
förmlichen Antrag gemacht. Ich ſagte ihr, 
daß ich ſie liebe, und ſie ſagte, ſie ſei nicht 
wert, mein Weib zu ſein. Nicht wert! Was 
iſt denn die ganze Welt für mich, wenn ich an 
ſie denke?“ 


„Die Frauen ſind wunderbar praktiſch,“ 
murmelte Lord Henry, „viel praktiſcher als 
wir. In Situationen dieſer Art vergeſſen wir 


oft, etwas übers Heiraten zu ſagen, und 
ſie erinnern uns immer daran.“ 

Hallward legte die Hand auf ſeinen Arm. 
„Nicht doch, Henry, Sie haben Dorian geärgert. 
Er iſt nicht wie andere Männer. Er würde 
nie jemand unglücklich machen. Seine Natur 
iſt dazu zu fein.“ 

Lord Henry blickte ihn über den Tiſch an. 
„Dorian iſt nie böſe auf mich“, antwortete 
er. „Ich habe aus dem beſten Grund, den 
es überhaupt gibt, gefragt, aus dem einzigen 
Grund, der eine Entſchuldigung für eine Frage 
iſt: aus Neugierde. Ich habe eine Theorie, 
daß es immer die Frauen ſind, die uns einen 
Antrag machen und nicht wir den Frauen. 
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Natürlich mit Ausnahme der Mittelklaſſen. 
Aber die ſind eben nicht modern.“ 

Dorian Gray lachte und ſchüttelte den 
Kopf. „Sie ſind unverbeſſerlich, Henry; aber 
es liegt mir nichts dran. Man kann Ihnen 
nicht böſe ſein. Wenn Sie Sibyl Vane 
ſehen, dann werden Sie fühlen, daß der 
Mann, der ihr ein Leid antun kann, ein Tier 
ſein muß, ein herzloſes Tier. Ich kann es 
nicht begreifen, wie man ein Weſen, das man 
liebt, ſchänden kann. Ich liebe Sibyl Vane. 
Ich möchte ſie auf einen goldenen Sockel 
ſtellen, und die ganze Welt ſollte das Weib, 
das mir gehört, anbeten. Was iſt Ehe? Ein 
unwiderrufliches Gelübde. Sie ſpotten des⸗ 
halb darüber. Ach, ſpotten Sie nicht! Es 
iſt ein unwiderrufliches Gelübde, das ich aus⸗ 
ſprechen will. Ihr Vertrauen macht mich treu, 
ihr Glaube macht mich gut. Wenn ich bei ihr 
bin, dann bereue ich alles, was Sie mich gelehrt 
haben. Und ich werde ein ganz anderer Menſch 
als der, den Sie kennen. Ich bin verwandelt, 
und die bloße Berührung von Sibyl Vanes 
Hand läßt mich Sie vergeſſen und alle Ihre 
falſchen, feſſelnden, vergiftenden, entzückenden 
Theorien.“ 

„Und welches ſind dieſe Theorien?“ fragte 
Lord Henry, während er vom Salat nahm. 

„Ihre Theorien über das Zeben, 
Ihre Theorien über die Liebe, Ihre Theorie 
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über den Genuß. Einfach alle Ihre Theorien, 
Henry.“ 

„Genuß iſt das einzige auf der Welt, das 
eine Theorie verdient“, antwortete er mit 
ſeiner langſamen, muſikaliſchen Stimme. „Aber 
ich fürchte, es iſt nicht meine Theorie. Sie 
gehört der Natur, nicht mir. Genuß iſt das 
Siegel der Natur, das Zeichen ihrer Zuſtim⸗ 
mung. Wenn wir glücklich ſind, dann ſind 
wir immer gut; aber wenn wir gut ſind, ſind 
wir nicht immer glücklich.“ 

„Was meinen Sie mit dem Wort „gut“?“ 
rief Baſil Hallward. 

„Ja,“ wiederholte Dorian, indem er ſich in 
ſeinem Stuhl zurücklehnte und über die ſchwe⸗ 
ren rotblütigen Schwertlilien, die in der Mitte 
des Tiſches ſtanden, zu Lord Henry blickte, 
„was meinen Sie mit ‚gut‘, Henry?“ 

„Gut ſein, heißt mit ſich ſelbſt einig ſein“, 
antwortete er, den dünnen Stengel ſeines 
Glaſes mit bleichen, feingeſpitzten Fingern be⸗ 
rührend. „Schlecht ſein, heißt mit anderen 
übereinſtimmen. Das eigene Leben, das iſt 
es, worauf es ankommt. Was das Leben 
unſerer Nachbarn anbelangt, nun, wenn man 
das dringende Bedürfnis hat, ein Fant oder 
ein Puritaner zu ſein, dann mag man ihnen ja 
ſeine moraliſchen Anſichten ins Geſicht ſchleu⸗ 
dern. Aber in Wirklichkeit gehen ſie einen 
gar nichts an. Abgeſehen davon, der Indi⸗ 
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vidualismus hat wirklich die höheren Ziele. 
Die moderne Sittlichkeit beſteht darin, 
daß man die Anſichten ſeiner Zeit annimmt. 
Ich habe die Überzeugung, daß jeder kulti⸗ 
vierte Menſch, der die Anſichten ſeiner Zeit 
annimmt, damit eines der ſchwerſten Sittlich⸗ 
keitsverbrechen begeht.“ 

„Wenn man aber nur für ſich ſelbſt lebt, 
Henry, muß man dann nicht einen ſchrecklichen 
Preis dafür zahlen?“ fragte der Maler. 

„Ja, heutzutage müſſen wir alles überzah⸗ 
len. Ich glaube, daß die wirkliche Tragödie 
der Armut die iſt, daß die Armen nichts haben 
k anen als Selbſtverleugnung. Schöne Sün⸗ 
den, wie alle ſchönen Dinge, ſind das Vorrecht 
der begüterten Klaſſen.“ 

„Man muß in anderer Münze zahlen als 
mit Geld.“ 

„In welcher Münze, Baſil?“ 

„Ich meine, mit Gewiſſensbiſſen, mit 
Schmerzen, mit... kurz mit dem Gefühl 
der Erniedrigung.“ 

Lord Henry zuckte die Achſeln. „Mein 
lieber Freund, mittelalterliche Kunſt iſt etwas 
Entzückendes, aber mittelalterliche Gefühle ſind 
unzeitgemäß. Man kann ſie nur noch in der 
Dichtung gebrauchen. Aber die einzigen Dinge, die 
in Dichtungen zu verwerten ſind, ſind ſolche, die 
in der Wirklichkeit unbrauchbar geworden ſind. 
Glauben Sie mir, kein kultivierter Menſch be⸗ 
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dauert einen Genuß, den er gehabt hat, und 
fein unkultivierter Menſch weiß, was Ge⸗ 
nuß iſt.“ 

„Ich weiß, was Genuß iſt!“ rief Dorian 
Gray. Jemand anbeten.“ 

„Das iſt ſicher beſſer als angebetet zu wer⸗ 
den“, antwortete Henry, während er mit eini⸗ 
gen Früchten ſpielte. „Angebetet werden, iſt 
peinlich. Die Weiber behandeln uns genau ſo, 
wie die Menſchheit ihre Götter. Sie beten uns 
an und quälen uns immer, irgend etwas für ſie 
zu tun.“ 

„Ich würde eher ſagen: alles, was ſie von 
uns verlangen, haben ſie uns zuerſt geſchenkt“, 
flüſterte ernſt der Jüngling. „Sie ſchaffen die 
Liebe in uns. Sie haben ein Recht, ſie dann 
zurückzuverlangen.“ 

„Das iſt ganz richtig, Dorian“, rief Hall- 
Fard. 

„Nie ift etwas ganz richtig“, ſagte Lord 
Henry. 

„Das iſt es“, unterbrach Dorian. „Sie 
müſſen zugeben, Henry, daß die Frauen den 
Männern den wirklichen Schatz des Lebens 
ſchenken.“ 

„Vielleicht,“ ſeufzte er, „aber unfehlbar ver⸗ 
langen ſie ihn dann in ſehr kleine Münze ge⸗ 
wechſelt zurück. Das iſt das Unangenehme 
dabei. Ein witziger Franzoſe hat einmal 
geſagt: Die Frauen regen uns an, Meifter- 
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werke zu ſchaffen, und verhindern uns dann 
immer, ſie auszuführen.“ 

„Henry, Sie ſind ſchrecklich. Ich weiß 
wirklich nicht, warum ich Sie ſo gern habe.“ 

„Sie werden mich immer gern haben, 
Dorian“, antwortete er. „Wollen wir Kaffee 
trinken? Kellner, bringen Sie Kaffee, fine 
Champagne und Zigaretten. Nein, laſſen Sie 
die Zigaretten, ich habe ſelbſt welche. Baſil, 
ich kann Ihnen nicht erlauben, eine Zigarre zu 
rauchen, Sie müſſen eine Zigarette nehmen. 
Die Zigarette iſt der vollendete Ausdruck eines 
vollendeten Genuſſes. Sie iſt exquiſit und läßt 
uns unbefriedigt. Was kann man noch mehr 
verlangen? Ja, Dorian, Sie werden mich 
immer lieb haben. Ich bin für Sie der In⸗ 
begriff aller Sünden, die zu begehen Sie nicht 
den Mut gehabt haben.“ 

„Was für Unſinn Sie ſprechen!“ rief der 
junge Mann, während er ſeine Zigarette an 
dem feverſpeienden Silberdrachen, den der 
Kellner auf den Tiſch geſtellt hatte, anzündete. 
„Wir wollen jetzt ins Theater fahren. Wenn 
Sibyl auftritt, werden Sie ein neues Lebens⸗ 
ideal bekommen. Sie wird Ihnen etwas offen- 
baren, das Sie noch nicht gekannt haben.“ 

„Ich habe alles gekannt,“ ſagte Lord Henry 
mit einem müden Blick in den Augen, „aber 
ich bin immer bereit, eine neue Emotion zu er⸗ 
leben. Nur fürchte ich, daß es für mich derlei 
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nicht mehr gibt. Immerhin, Ihr wunderbares 
Mädchen wird mich vielleicht erſchüttern. Ich 
liebe die Schauſpielkunſt. Sie iſt fo viel wirk⸗ 
licher als das Leben. Wir wollen gehen. Dorian, 
Sie kommen mit mir. Daſil, es tut mir jehr 
leid, aber in meinem Wagen iſt ur Platz für 
zwei. Sie müſſen wirklich in einer Droſchke 
nachfahren.“ 

Sie ſtanden auf, zogen ihre Röcke an und 
tranken den Kaffee ſtehend. Der Maler ar 
ſchweigſam und in Gedanken verſun n. 
duſteres Gefühl laſtete auf ihm. Er ar um 
glücklich über dieſe Ehe, und ſie ſchien m de 
viel beſſer zu fein als manches andere, das hätze 
geſche en können. Nach einigen Diinuten go 
gen fie alle hinunter. Er fuhr allein jo 
man es beſprochen hatte, und ſah au die 
zenden Lichter des kleinen Wagens der 
ihm dahinrollte. Das fe ſame Gefühl eine: 
großen Verluſtes erkan ihn. Er e fand 
daß Dorian Gray 'r ihn e mehr da ſein 
würde, was er ihn ishe⸗ ef ar. Das 
Leben war zwiſchen ie gen or nen 
Augen wurde es wel, un vollen, ſch 
mernden Straßen hwammen jeinem Bi 
Als der Wagen am Theater borfui 
ſchien es ihm, als ei er viele Jahre älter 
worden. 


Siebentes tel. 


irgen. em Grunde war das Haus an 

jem Abend bicht gefüllt, und der dicke jüdiſche 
Direktor, der jie an der Tür empfing, glänzte 
von einem Ohr zum ander: in einem öligen, 


unruhigen Lächeln. Er eitete ſie zu ihrer 
Loge mit einer würd emut, die fetten, 
juwelenbedeckten Hände und mit ganz 
hoher Stimme ſprechend. an haßte ihn 
mehr als je. Er hatte Befühl, als 


ſei er gekommen, um Miranda zu erblicken, 
und Caliban habe ihn erwartet. Dagegen hatte 
Lord Henry etwas für ihn übrig. Wenigſtens 
behauptete er das, beſtand darauf, ihm die 
Hand zu ſchütteln und ihm zu verſichern, daß 
er ſtolz darauf ſei, einen Mann kennen zu 
lernen, der ein wirkliches Genie entdeckt habe 
und eines Dichters wegen bankerott geworden 
ſei. Hallward unterhielt ſich damit, die Ge⸗ 
ſichter im Parterre zu beobachten. Die Hitze war 
furchtbar drückend, und der rieſige Kronleuchter 
milde. Das wilduis des Dorian Gran 11 
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flammte wie eine monftrdfe Dahlie mit 
Blättern von gelbem Feuer. Die jungen Leute 
auf der Galerie hatten ihre Röcke und ihre 
Weſten ausgezogen und ſie über die Rampe ge⸗ 
hängt. Sie ſprachen miteinander quer über 
das ganze Theater und teilten ihre Orangen 
mit den grell gekleideten Mädchen, die neben 
ihnen ſaßen. Ein paar Weiber lachten unten 
im Parterre; ihre Stimmen waren ſchrecklich 
ſchrill und häßlich. Von der Bar her hörte 
man Flaſchen entkorken. 

„Was für ein ſonderbarer Platz, um ſeine 
Göttin zu entdecken“, ſagte Lord Henry. 

„Ja,“ erwiderte Dorian Gray, „hier habe 
ich ſie gefunden. Und ſie iſt eine Göttin über 
allem Lebendigen. Wenn ſie ſpielt, werden Sie 
alles vergeſſen. Dieſe gemeinen, rohen Leute 
mit ihren ordinären Geſichtern und ihren bru⸗ 
talen Bewegungen werden ganz verwandelt, 
wenn ſie auf der Bühne ſteht. Sie ſitzen ſtumm 
da und beobachten ſie, ſie weinen und lachen, 
wie ſie es will. Sie läßt ſie tönen wie eine 
Geige. Sie veredelt ſie und man ſpürt dann, 
daß ſie vom ſelben Fleiſch und Blut ſind wie 
wir ſelber.“ 

„Vom ſelben Fleiſch und Blut wie wir ſel⸗ 
ber. Oh, ich hoffe doch nicht!“ rief Lord Henry, 
der mit ſeinem Opernglas die Leute auf der 
Galerie muſterte. 

„Hören Sie nicht auf ihn,“ ſagte der Maler 
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„Ich begreife, was Sie ſagen wollen, und ich 
glaube an dieſes Mädchen. Der Menſch, den 
Sie lieben, muß wunderbar ſein, und jedes 
Mädchen, das die Wirkung erzielt, die Sie 
beſchreiben, muß fein und vornehm ſein. Seine 
Zeit veredeln, das verlohnt, zu leben. Wenn 
das Mädchen denen eine Seele geben kann, die 
bisher ſeelenlos gelebt haben, wenn fie in Men⸗ 
ſchen, deren Daſein bisher beſchmutzt und häß⸗ 
lich war, einen Sinn für Schönheit erzeugen 
kann, wenn ſie ſie aus ihrer Welt des Eigen⸗ 
nutzes losreißen und ihnen Tränen um Sor⸗ 
gen entlocken kann, die nicht ihre eigenen ſind, 
dann iſt ſie Ihrer Liebe wert, ja der Liebe der 
ganzen Welt wert. Sie haben ganz recht mit 
Ihrer Heirat. Ich habe es zuerſt nicht ſo ge⸗ 
ſehen, jetzt gebe ich es zu. Die Götter haben 
Sibyl Vane für Sie geſchaffen. Ohne ſie 
wären Sie nur unvollſtändig geweſen.“ 

„Danke, Baſil“, antwortete Dorian Gray 
und drückte ihm die Hand. „Ich wußte, daß Sie 
mich verſtehen werden. Henry iſt ein Zyniker. 
Er erſchreckt mich. Aber da kommt das Orcheſter. 
Es iſt furchtbar, aber es dauert nur fünf 
Minuten, dann geht der Vorhang auf und Sie 
werden das Mädchen ſehen, dem ich mein 
ganzes Leben ſchenken will, zu dem alles geht, 
was gut in mir iſt.“ 

Eine Viertelſtunde ſpäter betrat unter 
nem unglaublichen Beifallsſturm Sibyl None 

ur 


die Bühne. Ja, fie war wirklich entzückend. 
Lord Henry ſchien ſie eins der entzückendſten 
Geſchöpfe, die er je geſehen hatte. Es war 
etwas von einem Reh in ihrer ſcheuen Grazie 
und ihren erſchrockenen Augen. Ein leiſes Er- 
töten wie der Schatten einer Roſe in einem 
ſilbernen Spiegel trat auf ihre Wangen, als 
ſie in das überfüllte und begeiſterte Haus 
blickte. Sie trat ein paar Schritte zurück, und 
ihre Lippen ſchienen zu zittern. Baſil Hall- 
ward ſprang auf und begann zu klatſchen. 
Bewegungslos und wie einer, der träumt, ſaß 
Dorian Gray da und ſah ſie an. Lord Henry 
ſtarrte durch ſein Glas und flüſterte: „Ent⸗ 
zückend! Entzückend!“ 

Die Szene war die Halle in Capulets Haus, 
und Romeo in ſei em Pilgerkleid war mit 
Mercutio und ſeinen anderen Freunden auf- 
getreten. Die Muſik ſchlug, ſo gut ſie konnte, 
ein paar Akkorde an und der Tanz begann. 
Mitten in dem Haufen von unwürdigen, ſchäbig 
angezogenen Schauſpielern bewegte ſich Sibyl 
Vane wie ein Geſchöpf aus einer beſſeren Welt. 
Ihr Körper ſchwebte, während ſie tanzte, wie 
eine Blume auf dem Waſſer ſchwimmt. i 
Linien ihres Halſes waren die Linien! 
weißen Lilie. Ihre Hände ſchienen aus kühn 
Elfenbein zu ſein. 

Und doch ſchien ſie ſeltſam unbewegt. Sie 
zeigte kein Zeichen der Freude, während ihre 
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Augen auf Romeo ruhten. Die wenigen Worte 
die ſie zu ſprechen hatte: 


„Nein, Pilger, lege nichts der Hand zu ſchulden 
ür ihren eee Gruß; 
er Heil'gen Rechte darf Berührung dulden, 
Und Hand in Hand iſt frommer Waller Kuß.“ 


mit dem kurzen Dialog, der folgt, ſprach ſie 
ganz gekünſtelt. Die Stimme war wunderbar, 
aber der Ton ganz falſch. Er war ganz 
unrichtig gefärbt. Er nahm den Verſen alles 
Leben. Er machte die Leidenſchaft unwahr. 

Dorian Gray erbleichte, als er hinſah. Er 
war verlegen und erſchreckt. Seine beiden 
Freunde wagten es nicht, ihm etwas zu ſagen. 
Sie ſchien ganz talentlos zu ſein. Sie waren 
furchtbar enttäuſcht. 

Aber ſie empfanden, daß der große Augen- 
blick für jede Julia die Balkonſzene im zweiten 
Akt ſei. Die warteten ſie alſo ab. Wenn ſie 
hier verſagte, dann war nichts an ihr. 

Sie ſah reizend aus, als fie im Mond- 
ſchein auftrat. Das konnte niemand leugnen. 
Aber das Theatraliſche ihres Spiels war un- 
erträglich und wurde immer ärger. Ihre Be⸗ 
wegungen waren lächerlich gekünſtelt. Sie 
übertrieb das Pathos jedes Wortes, das ſie zu 
ſagen hatte. Die wundervollen Verſe: 


„Du weißt, die Nacht verſchleiert mein Geſicht, 
Sonſt färbte Mädchenröte meine Wangen 
Um das, was du vorhin mich ſagen hörteft.” 


deklamierte ſie mit der ſchmerzlichen Genauig · 
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keit eines Schulmädchens, das ein mittel- 
mäßiger Vortragslehrer unterrichtet hat. Als 
als ſie über den Balkon lehnte und zu den 
herrlichen Verſen kam: 


.. . „Obwohl ich dein mich freue, 
1 ich mich nicht des Bundes dieſer Nacht: 

r iſt zu raſch, zu unbedacht, zu plötzlich, 
Gleicht allzuſehr dem Blitz, der ſchon vorbei, 
Noch eh man ſagen kann: es blitzt. — Schlaf ſüß! 
Die Liebesknoſp' mag warmer Sommerhauch, 
Bis wir uns wiederſeh'n zur Blum' entfalten.“ 


ſprach ſie die Worte, als bärgen ſie keinerlei 
Sinn für ſie. Es war nicht Aufregung; ja 
weit entfernt davon, erregt zu ſein, ſchien ſie 
ganz mit ſich zufrieden. Es war einfach elendes 
Theater. Sie war ganz ſchlecht. 

Selbſt das gewöhnliche, unerzogene Publikum 
des Parterres und der Galerie verlor das 
Intereſſe am Stück. Sie wurden unruhig und 
begannen laut zu ſprechen und zu ziſchen. Der 
jüdiſche Direktor, der hinten auf dem Balkon 
ſtand, ſtampfte mit den Füßen und fluchte vor 
Wut. Der einzige Menſch, den das alles nicht 
berührte, war das Mädchen ſelbſt. 

Als der zweite Akt vorüber war, brach ein 
Sturm von Ziſchen los, und Lord Henry ſtand 
von ſeinem Stuhl auf und zog ſeinen Rock an. 
„Sie iſt wirklich wunderſchön, Dorian,“ ſagte 
er, „aber ſie kann nicht ſpielen. Wir wollen 
gehen.“ 

„Ich will das Stück bis zu Ende ſehen“, 
antwortete der junge Mann mit einer harten, 


„ 


bitteren Stimme. „Es tut mir ungemein 
leid, daß ich Sie veranlaßt habe, einen Abend 
zu vergeuden, Henry. Ich muß mich bei Ihnen 
beiden entſchuldigen.“ 

„Mein lieber Dorian,“ unterbrach ihn 
Hallward, „ich glaube, Miß Vane war krank. 
Wir wollen an einem anderen Abend wieder⸗ 
kommen.“ 

„Ich wünſchte, ſie wäre krank,“ erwiderte 
er, „aber ich glaube, ſie hat nur kein Gefühl 
und iſt kalt. Sie hat ſich ganz verändert. 
Geſtern abend war ſie eine große Künſtlerin, 
heute abend iſt ſie nur eine gewöhnliche, 
mittelmäßige Schauſpielerin.“ 

„Dorian, ſprechen Sie nicht ſo über je⸗ 
mand, den Sie lieben. Die Liebe iſt etwas 
viel Wunderbareres als die Kunſt.“ 

„Es ſind beides nur reproduktive Formen“, 
bemerkte Lord Henry. „Aber wir wollen 
gehen. Dorian, Sie dürfen nicht länger hier 
bleiben. Es ſchadet dem Sittlichkeitsgefühl, 
ſchlechte Schauſpielkunſt anzuſehen. Ich glaube 
übrigens nicht, daß Sie Ihre Frau auf⸗ 
treten laſſen werden. Was liegt alſo daran, ob 
ſie die Julia ſpielt wie eine Holzpuppe! Sie 
iſt wirklich entzückend, und wenn ſie ſo wenig 
vom Leben weiß wie vom Theaterſpielen, wird 
ſie eine wundervolle Erfahrung für Sie ſein. 
Es gibt nur zwei Arten feſſelnder Menfchen: 
ſolche, die alles wiſſen, und ſolche, die gar nichts 
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wiſſen. Großer Gott, mein lieber Junge, 
machen Sie kein jo tragiſches Geſicht! Das Re⸗ 
zept, ewig jung zu bleiben, iſt einfach: nie eine 
Emotion haben, die einem ſchlecht anſchlägt. 
Kommen Sie mit Baſil und mir in den Klub! 
Wir wollen Zigaretten rauchen und auf Sibyl 
Vanes Schönheit ein Glas trinken. Sie iſt 
ſchön. Was können Sie noch mehr wollen?“ 

„Gehen Sie fort, Henry“, rief der Jüng⸗ 
ling. „Ich will allein ſein. Baſil, Sie müſſen 
gehen. Ach, könnt ihr nicht ſehen, daß mir das 
Herz bricht?“ Heiße Tränen traten in ſeine 
Augen. Seine Lippen bebten. Er drückte ſich 
in die tiefſte Ecke der Loge, lehnte ſich an die 
Wand und verbarg das Geſicht in den Händen 

„Kommen Sie, Baſil“, ſagte Lord Henry 
mit ſeltſam zärtlicher Stimme; und die beiden 
Männer gingen zuſammen hinaus. 

Ein paar Augenblicke ſpäter flammten die 
Rampenlichter wieder auf, und der Vorhang 
ging zum dritten Akt in die Höhe. Dorian 
Gray ging zu ſeinem Platz zurück. Er ſah bleich, 
hochmülig, gleichgültig aus. Das Spiel ſchleppte 
ſich weiter und ſchien nie zu enden. Die 
Hälfte des Publikums ging weg, auf ſchweren 
Schuhen trampelnd, lachend. Die ganze Sache 
war ein Fiasko. Der letzte Akt wurde förmlich 
vor leeren Bänken geſpielt. Als der Vorhang 
flel, hörte man Ziſchen und höhniſche Rufe. 

Sobald es aus war, ſtürzte ſich Dorian Gray 
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hinter die Kuliſſen in die Garderode. Das 
Mädchen ſtand allein da, mit „ trium - 
phierenden Zug im Geſicht. D igen er- 
leuchtete erleſenes Feuer. Ein € ing um 
ſchwebte ſie. Ihre halbgeöffneten Lippen 
lächelten über ein Geheimnis, das ihnen allein 
gehörte. 

Als er eintrat, blickte ſie zu ihm hin und 
ein Ausdruck unſäglicher Luſt erfüllte ſie. „Wie 
ſchlecht ich heute abend geſpielt habe, Dorian!“ 
rief ſie aus. 

„Schrecklich“, antwortete er und ſah ſie voll 
Staunen an. „Schrecklich. Es war etwas 
Furchtbares. Biſt du krank? Du haſt ja 
keine Ahnung wie es war. Keine Ahnung, 
was ich gelitten habe.“ 

Das Mädchen lächelte. „Dorian,“ ant- 
wortete ſie und ſagte ſeinen Namen behutſam, 
gedehnte Muſik in der Stimme, als wäre er 
den roten Blüten ihres Mundes ſüßer als 
Honig. „Dorian, du hätteſt begreifen ſollen 
— aber jetzt, jetzt begreifſt du.“ 

„Was?“ fragte er zornig. 

„Warum ich heute abend ſo elend war. 
Warum ich immer elend ſein werde, warum 
ich nie mehr gut ſpielen werde.“ 

Er zuckte die Achſeln. „Du biſt gewiß 
krank. Wenn du nicht geſund biſt, ſollteſt 
du nicht ſpielen. Du machſt dich ja lächerlich 
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Meine Freunde haben fich gelangweilt. Ich 
habe einen zerſtörten Abend gehabt.“ 

Sie ſchien nicht zu hören, was er fügte. 
Sie war außer ſich vor Luſt. Eine Ekſtaſe 
des Glücks beherrſchte ſie. 

„Dorian, Dorian,“ rief ſie aus, „bevor ich 
dich kannte, war Spielen das einzig Wirkliche 
in meinem Leben. Nur im Theater lebte ich. 
Ich glaubte, all das ſei wahr. An einem Abend 
war ich Roſalinde, Portia am anderen. 
Beatricſes Glück war mein Glück, und 
Cordelias Tränen waren die meinen. Alles 
glaubte ich. Die gewöhnlichen Leute, die mit 
mir ſpielten, ſchienen mir Götter. Die be⸗ 
malte Leinwand war für mich die Welt. Ich 
kannte nichts als Schatten, und ſie waren mir 
die Wirklichkeit. Da kamſt du, mein ſchöner 
Geliebter, und befreiteſt meine Seele aus dem 
Gefängnis. Du haſt mich gelehrt, was die 
Wirklichkeit iſt. Heute hab ich zum erſten 
Mal in meinem Leben die ganze Hohlheit 
durchſchaut, den Lug, die Albernheit der 
leeren Bretter, auf denen ich immer ge⸗ 
ſpielt habe. Heute abend wußte ich zum 
erſten Male, daß dieſe komeo abſcheulich, alt, 
geſchminkt iſt, daß der ond im Garten Trug, 
die ganze Umgebung ordinär war, und daß 
die Worte, die ich zu ſprechen hatte, nicht 
wahr, nicht meine Worte ſind, nicht die waren, 
die ich hätte ſagen wollen. Du haſt mir etwas 
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Höheres geſchenkt, etwas, von dem die Kunfı 
nur Abglanz iſt. Du haſt mich begreifen laſſen, 
was Liebe iſt. Geliebter, Geliebter! Märchen- 
prinz, Prinz des Lebens! Ich kann die 
Schatten nicht mehr ertragen. Du biſt mir 
mehr, als alle Kunſt ſein kann. Was hab' ich 
mit den Puppen eines Spiels zu ſchaffen! 
Als ich heute abend auftrat, konnte ich nicht 
begreifen, wie all das von mir abgejallen war. 
Ich hatte gedacht, ich werde wundervoll 
ſein, und fand, daß ich durchaus verſagte. 
Plötzlich dann dämmerte es meiner Seele, was 
all das bedeute. Es war herrlich, das zu 
wiſſen. Ich hörte ſie ziſchen und lächelte. Was 
wiſſen die von Liebe, wie unſere iſt? Nimm 
mich fort, Dorian — nimm mich mit dir 
irgendwohin, wo wir allein ſind. Ich haſſe das 
Theater. Ich konnte vielleicht ein Gefühl dar⸗ 
ſtellen, das ich nicht ſpüre, aber ich kann doch 
eins nicht ſpielen, das in mir brennt wie Feuer. 
Ach, Dorian, Dorian, kannſt du jetzt begreifen, 
was das alles bedeutet? Selbſt wenn ich es 
zuſtande brächte, wäre es Schändung, zu 
ſpielen, während ich liebe. Du haſt mir die 
Augen geöffnet.“ 

Er warf ſich auf das Sofa und wendete 
fein Geſicht ab. „Du haft meine Liebe ge 
tötet“, murmelte er. 

Sie ſah ihn ſtaunend an und lachte. Er 
gab keine Antwort. Sie kam hin zu ihm und 
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ſtrich mit ihren kleinen Fingern durch jein 
Haar. Sie kniete bei ihm nieder und preßte 
ſeine Hand an ihre Lippen. Er ſchob ſie weg, 
und ein Schauder rann über ſeinen Körper. 
Dann ſprang er auf und ging zur Tür. 
„Ja,“ rief er aus, „du haſt meine Liebe ge⸗ 
tötet. Früher haft du meine Phantaſie an- 
geregt. Jetzt reizt du nicht einmal meine 
Neugierde. Du wirkſt einfach nicht. Ich liebte 
dich, weil du ein wundervolles Geſchöpf warſt, 
weil du Genie und Geiſt hatteſt, weil du die 
Träume großer Dichter erfüllteſt, den Schatten 
der Kunſt Form und Körper gabſt. All das 
haſt du umgeſtoßen. Jetzt biſt du leer und 
dumm. Mein Gott, was für ein Narr war ich, 
dich zu lieben! Wie verrückt war ich! Jetzt 
biſt du mir nichts. Ich will dich nie mehr 
ſehen. Nie mehr an dich denken. Ich will 
nie mehr deinen Namen ausſprechen. Du weißt 
nicht, was du mir warſt, früher einmal. Wie 
konnte ich einmal... O, ich ertrage es nicht, 
daran zu denken. Ich wünſchte, ich hätte dich 
nie geſehen. Du haft die Romantik meines Le⸗ 
bens zerſtört. Wie wenig kannſt du von Liebe 
wiſſen, wenn du ſagſt, ſie lähme deine Kunſt. 
Ohne deine Kunſt biſt du ja nichts. Ich hätte 
aus dir eine Berühmtheit gemacht, eine Leuchte, 
etwas ganz Großes. Die Welt hätte dich an⸗ 
gebetet, und du hätteſt meinen Namen ge- 
tragen. Was biſt du jetzt? Eine Scham 


— 172 — 


ſpielerin dritten Ranges mit einem hübſchen 
Geſicht.“ 

Das Mädchen wurde bleich und zitterte. Sie 
preßte die Hände zuſammen, und ihre Stimme 
ſchien in der Kehle erſtickt zu ſein. „Du meinſt 
es nicht im Ernſt, Dorian?“ flüſterte ſie, „du 
ſpielſt mir etwas vor.“ 


„Spielen? Das überlaß ich dir. Du tuſt 
es ja ſo gut“, entgegnete er bitter. 

Sie erhob ſich von den Knien und ging mit 
einem wehen, verſchmerzten Geſicht zu ihm hin. 
Sie legte die Hand auf ſeinen Arm und ſah 
ihm in die Augen. Er ſtieß ſie zurück. „Be⸗ 
rühre mich nicht!“ ſchrie er 

Ein tiefes Stöhnen brach aus ihr. Sie 
warf ſich ihm zu Füßen und lag da wie eine 
zertretene Blüte. „Dorian, Dorian, geh nicht 
fort von mir!“ rief ſie ganz leiſe. „Ich bin 
ſo unglücklich, weil ich nicht gut geſpielt habe. 
Ich dachte immer nur an dich. Aber ich will 
es wieder verſuchen, wirklich, ich will es ver⸗ 
ſuchen. Die Liebe zu dir kam ſo jäh über mich. 
Ich glaube, ich hätte nie etwas von ihr gewußt, 
wenn du mich nicht geküßt hätteſt — wenn wir 
uns nicht geküßt hätten. Küß mich wieder, Ge⸗ 
liebter. Geh nicht von mir! Ich könnte 
es nicht ertragen. O, geh nicht! Laß mich nicht 
allein! Mein Bruder... nein, das iſt nichts 
Ir meinte es nicht jo. Er hat nur gefcherzt.., 
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Aber wirft du mir je den heutigen Abend ver- 
geben? Ich werde ſehr fleißig ſein und beſſer 
werden ... Sei nicht grauſam gegen mich, weil 
ich dich mehr liebe als irgendwas auf der Welt. 
Es iſt doch nur ein einzigesmal, daß ich dir 
nicht gefallen habe. Aber du haſt ganz recht, 
Dorian. Ich hätte mich mehr als Künſtlerin 
erweiſen ſollen. Es war toll von mir. Und 
doch konnte ich nicht anders. Ach, geh nicht 
von mir, verlaß mich nicht ...“ 

Leidenſchaftliches Schluchzen erſchütterte 
ſie. Sie kauerte auf der Erde wie ein wundes 
Tier, und Dorian Gray ſah mit ſeinen ſchönen 
Augen zu ihr herab, und ſeine feinen Lippen 
kräuſelten ſich in vollſter Verachtung. Die 
Empfindungen von Menſchen, die man nicht 
mehr liebt, haben immer etwas Lächerliches. 
Sibyl Vane ſchien ihm überſpannt melodra⸗ 
matiſch. Ihre Tränen und ihr Schluchzen 
machten ihn nur nervös. 

„Ich gehe“, ſagte er ſchließlich mit ſeiner 
ruhigen, klaren Stimme. „Ich möchte nicht 
hart ſein, aber ich kann dich nie wieder ſehen. 
Du haſt mich enttäuſcht.“ 

Sie weinte ſtill, ſagte nichts, aber kroch 
näher an ihn heran. Ihre kleinen Hände ſtreck⸗ 
ten ſich ins Ungewiſſe aus und ſchienen ihn zu 
ſuchen. Er wendete ſich um und ging aus 
dem Zimmer. Wenige Augenblicke ſpäter war 
er nicht mehr im Theater 


— 174 


Wohin er ging, wußte er ferhit nicht. Er 
erinnerte ſich, durch ſchwach beleuchtete Gaſſen 
gewandert zu ſein, an hageren, ſchwarze Schat⸗ 
ten werfenden Türbogen und elend ausjehenden 
Häufern vorbei. Weiber mit rauhen Stimmen 
und einem ſchrillen Lachen hatten hinter ihm 
her gerufen. Trunkenbolde waren fluchend vor⸗ 
beigetaumelt und hatten wie Rieſenaffen zu ſich 
ſelbſt geſprochen. Er hatte groteske Kinder 
auf den Stufen zuſammengekauert geſehen, 
Schreien und Schimpfen aus düſtern Höfen 
dringen hören. 

Als der Morgen hereinbrach, fand er ſich 
ne“ bei Covent Garden. Die Dunkelheit 
ſch. ia, bie Luft rötete ſich in mattem Feuer 
und 2.7 i mel höhlte ſich zu einer endeten 
Perl“ us. Mächtige Wagen, an llt mit 
nickenden lien, rumpelten l geen bie glatte, 
leere Straße hinab. Die Luft war ſchwer vom 
Dufte der Blumen, und ihre Schönheit ſchien 
ihm Linderung für ſeinen Schmerz zu bringen. 
Er ging auf den Markt und ſah den 
Männern zu, die ihre Wagen entluden. Ein 
Mann in einem weißen Kittel bot ihm Kirſchen 
an. Er dankte, wunderte ſich, warum er 
kein Geld dafür annehmen wollte, und begann 
dann, ſie zerſtreut zu eifen. Sie waren um 
Mitternacht gepflückt worden, und die Biflt 
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des Mondes war in fie eingedrungen. Bur⸗ 
ſchen in langer Reihe brachten Körbe voll 
von geſtreiften Tulpen, von gelben und 
roten Roſen und defilierten an ihm vorbei, 
als ſie ihren Weg durch die großen nephrit⸗ 
grünen Stöße von Gemüſe ſuchten. Unter den 
grauen, von der Sonne gebleichien Säulen der 
Halle lungerte ein Trupp von ſchmutzigen, 
barhäuptigen Mädchen, die warteten, bis die 
Verſteigerung vorbei war. Andere ſammelten 
ſich um die auf- und zugehenden Türen des 
Kaffeehauſes auf dem Platze. Die ſchweren 
Wagenpferde glitten auf dem Pflaſter aus und 
ſtampften über die rauhen Steine, ihre Glocken 
und Geſchirre ſchüttelnd. Einige Fuhrmänner 
lagen ſchlafend auf einem Stoß von Säcken. 
Mit irisfarbenen Hälſen und roten Füßen 
liefen die Tauben mitten drin umher, Körner 
aufpickend. 


Nach einer Weile ener einen Wagen an 
und fuhr nach Hauſ: Lin paar Augenblicke 
blieb er dort auf der Schwelle ſtehen, ſah ſich 
nach dem ſtillen Platze, den weißen, geſchloſſe⸗ 
nen Fenſtern und den ſtarrenden Läden um. 
Der Himmel hatte jetzt die reine Farbe des 
Opals, und die Dächer der Häuſer glitzerten 
dagegen wie Silber. Von einem Rauchfang 
gegenüber ſtieg eine dünne Rauchwolke in bir 
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Höhe. Sie kräuſelte fih wie ein violettes 
Band durch die perlmutterfarbene Luft. 


In der großen venezianiſchen Lampe, dieſer 
Beute von der Barke irgendeines Dogen, die 
von der Decke der großen eichengetäfelten Ein⸗ 
gangshalle herabhing, brannten noch in drei 
flackernden Flammen Lichter: wie dünne blaue 
Feuerblätter, weiß gerahmt. Er drehte ſie aus, 
warf ſeinen Hut und ſeinen Mantel auf den 
Tiſch und ging dann durch die Bibliothek zur 
Tür ſeines Schlafzimmers, eines großen, acht⸗ 
eckigen Raumes zu ebener Erde, den er in 
ſeinem neu erwachten Gefühl für Luxus eben 
erſt hatte einrichten und mit einigen kurioſen 
Renaiſſanec⸗Gobelins beſpannen laſſen, die er 
in einer nie gebrauchten Dachſtube in Selby 
Royal entdeckt hatte. Als er den Türgriff eben 
drehen wollte, fiel ſein Blick auf das Bildnis, 
das Baſil Hallward von ihm gemalt hatte. Er⸗ 
ſtaunt ſchrak er zurück. Dann ging er mit 
verſtörtem Geſicht in ſein Zimmer. Nachdem 
er die Blume aus ſeinem Knopfloch genommen 
hatte, ſchien er zu zögern. Schließlich ging 
er zurück, näherte ſich dem Bilde und muſterte 
es. In dem düſteren, gedämpften Licht, das 
durch die eremefarbenen Seidenvorhänge 
drang, ſchien es, als wäre das Geſicht ein 
wenig verändert. Der Ausdruck war anders. 


Man hätte ſagen können, daß ein grauſamer 
Wilde. Das Bildnis des Dorian Grav. 12 
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Zug um den Mund war. Es war höchſt ſelt⸗ 
ſam. 

Er drehte ſich um, ging zum Fenſter und 
zog den Vorhang in die Höhe. Der helle Mor⸗ 
gen flutete nun durch den Raum und fegte vie 
phantaſtiſchen Schatten in heimliche Winkel, 
wo fie zitternd liegen blieben. Aber der ſelt⸗ 
ſame Ausdruck, den er in dem Geſicht des 
Bildes bemerkt hatte, ſchien da zu bleiben, ja 
ſich verſtärkt zu haben. Das heiße, bebende 
Sonnenlicht zeigte ihm den grauſamen Zug 
um den Mund ſo klar, als ſähe er ſich in einem 
Spiegel, nachdem er etwas Häßliches getan 
hätte. 

Er ſtampfte mit dem Fuß auf und nahm 
vom Tiſch einen ovalen Spiegel, der von elfen⸗ 
beinernen Liebesgöttern getragen wurde, eines 
der vielen Geſchenke Lord Hencys. Eilig blickte 
er in die glatte Fläche. Aber kein Zug folcher 
Art verunſtaltete ſeine roten Lippen. Was 
ſollte es bedeuten? 

Er rieb ſich die Augen, ſchritt ganz 
nahe an das Bild heran und muſterte es wieder. 
An der Malerei ſelbſt konnte man gar kein 
Zeichen einer Veränderung bemerken, und doch, 
es war kein Zweifel, daß ſich der ganze Aus- 
druck verändert hatte. Es war keine Einbil- 
dung von ihm. Die Sache war ſchrecklich klar. 

Er warf ſich in einen Stuhl und begann 
nachzudenken Jäh trat die Erinnerung an 
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die Worte in fein Bewußtſein, die er in Baſil 
Hallwards Atelier an dem Tage, an dem das 
Bild fertig wurde, geſagt hatte. Ja, er 
erinnerte ſich nun ganz deutlich. Er hatte 
einen tollen Wunſch ausgeſprochen, daß er ſelbſt 
jung bleiben ſolle und das Porträt altern; 
daß ſeine eigene Schönheit unbefleckt bleiben 
und das Antlitz auf der Leinwand die Laſt 
ſeiner Leidenſchaften und Sünden tragen ſolle; 
daß das gemalte Bildnis von den Linien 
der Leiden und Gedanken durchfurcht werden 
ſolle und er den feinen Reiz und die Lieb⸗ 
lichkeit jener Jugend, die ihm eben be⸗ 
wußt geworden war, behalten. Es war doch 
unmöglich, daß ſein Wunſch erfüllt worden 
war? Solche Dinge gibt es doch nicht! Nur 
daran zu denken ſchien ungeheuerlich. Und 
doch, da ſtand das Bild vor ihm und hatte einen 
Zug von Grauſamkeit um den Mund. 
Grauſamkeit! War er grauſam geweſenꝰ 
Das Mädchen war ſchuld, nicht er. Er hatte 
von ihr geträumt wie von einer großen Künſt⸗ 
lerin, hatte ſie geliebt, weil er ſie für groß 
gehalten hatte. Dann hatte ſie ihn enttäuſcht. 
Sie war leer und wertlos geweſen. Und 
doch, ein Gefühl unendlichen Mitleids überkam 
ihn, als er jetzt daran dachte, wie ſie zu ſeinen 
Füßen gelegen und wie ein kleines Kind ge⸗ 
ſchluchzt hatte. Er erinnerte ſich auch, mit 
welcher Kühle er ſie beobachtet hatte. Warum 
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war er fo erſchaffen worden? darum war ihm 
eine ſolche Seele gegeben worden? Aber auch 
er hatte gelitten. In den drei ſchrecklichen Stun⸗ 
den, die das Stück gedauert hatte, hatte er 
Jahrhunderte von Schmerzen, Ewigkeiten über 
Ewigkeiten von Qualen gelebt. Sein Leben 
war gewiß das ihre wert. Wenn er ſie für die 
ganze Lebenszeit verwundet hatte, ſo hatte ſie 
ihn für einen Augenblick vernichtet. Außerdem, 
die Frauen ſind beſſer erſchaffen, um Sorgen 
zu tragen, als Männer Sie leben von ihren 
Gefühlen. Sie denken nur an ihre Gefühle. 
Wenn ſie ſich einen Geliebten nehmen, ſo iſt 
es nur, um jemand zu haben, dem ſie Szenen 
machen können. Lord Henry hatte ihm das 
geſagt. Und Lord Henry kannte die Frauen. 
Warum ſollte er ſich um Sibyl Bane beunruhi⸗ 
gen? Sie bedeutete ihm jetzt nichts mehr. 

Aber das Bild? Was follte er dazu ſagen? 
Es barg das Geheimnis ſeines Lebens und 
erzählte ſeine Geſchichte Es hatte ihn die 
Liebe zu ſeiner eigenen Schönheit gelehrt. 
Sollte es ihn jetzt lehren ſeine eigene Seele 
haſſen Würde er es je wieder anblicken 
nnen / 

dein; es war alles nur eine Einbildung 
der ves wirrten Sinne. Die fürchterliche Nacht, 
vie er eriebt hatte, ließ Geſpenſter hinter ſich. 
gener hbünne ſcharlachrote Fleck, der die Men⸗ 
„ wee Wahnſinn treibt, war plötzlich auf 
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jein Gehirn gefallen. Das Bild tonnte nicht 
anders geworden ſein. Es war Wahnſinn, 
das anzunehmen. 

Und doch blickte es ihn an, das wunderſchöne 
Geſicht durch das grauſame Lächeln zerſtört. 
Die hellen Haare leuchteten im frühen Sonnen⸗ 
licht. Die blauen Augen trafen ſeine eigenen. 
Ein Gefühl von unbegrenztem Mitleid durch⸗ 
drang ihn, nicht mit ſich ſelber, ſondern mit 
dem gemalten Bilde von ſich. Schon hatte es 
ſich verändert und würde ſich immer mehr ver⸗ 
ändern. Sein Gold wird zum Grau erbleichen. 
Seine roten und weißen Roſen werden welken. 
Für jede Sünde, die er begehen wird, wird ein 
Fleck hervortreten und die Schönheit beſudeln. 
Aber er wird nicht mehr ſündigen. Das Bild- 
nis, verwandelt oder nicht, wird für ihn das 
ſichtbare Wahrzeichen des Gewiſſens ſein. Er 
wird jeder Verſuchung widerſtehen. Er wird 
Lord Henry nicht wiederſehen oder wenigſtens 
nicht mehr jenen ſcharfſinnigen, giftigen Lehren 
lauſchen, die damals in Baſil Hallwards Gar- 
ten zum erſtenmal in ihm die Leidenſchaft für 
unmögliche Dinge aufgeſcheucht hatten. Er wird 
zu Sibyl Vane zurückkehren, ſie um Verzeihung 
bitten, ſie heiraten und verſuchen, ſie wieder 
zu lieben. Ja, es war ſeine Pflicht, das zu 
tun. Sie mußte noch mehr gelitten haben als 
er. Das arme Kind! Er war ſelbſtſüchtig 
und grauſam gegen ſie geweſen. Aber ſicher 
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wirb die Anziehung, bie fie auf ihn geübt hatte, 
wiederkehren. Sie werden glücklich mit⸗ 
einander ſein. Sein Leben mit ihr wird ſchön 
und rein ſein. 

Er ſtand von ſeinem Stuhl auf und ſtellte 
einen großen Schirm gerade vor das Bildnis. 
Als er es anblickte, ſchrak er zuſammen. „Wie 
ſchrecklich“, flüſterte er, ſchritt zur Glastür 
hinüber und öffnete ſie. Er trat in den Garten 
hinaus, und als er auf dem Raſen ſtand, atmete 
er tief. Die friſche Morgenluft ſchien all die 
düſteren Gefühle zu verjagen. Er dachte nur 
noch an Sibyl. Ein leiſer Glanz ſeiner Liebe 
kehrte zurück Er wiederholte ihren Namen 
immer wieder Die Vögel, die in dem tau⸗ 
bedeckten Garten ſangen, erzählten wohl den 
Blumen von ihr. 


Achtes Kapitel. 


Mittag war lange vorbei, als er erwachte. 
Der Diener war mehrmals auf den Fußſpitzen 
in das Zimmer geſchlichen, um zu ſehen, ob 
er ſich rühre, und hatte ſich gewundert, wes⸗ 
halb ſein junger Herr ſo lange ſchlafe. Schließ⸗ 
lich klingelte es. Victor trat leiſe mit einer 
Schale Tee und einem Stoß Briefe auf einer 
ſchmalen Sevres⸗Platte ein und zog die oliven⸗ 
gelben Atlasvorhänge, deren Futter blau ſchim⸗ 
merte, von den drei großen Fenſtern zurück. 

„Der gnädige Herr hat heute morgen gut 
geſchlafen“, ſagte er lächelnd. 

„Wieviel Uhr iſt es, Vietor?“ fragte Dorian 
Gray noch verſchlafen. 

„Ein Viertel zwei, gnädiger Herr!“ 

Wie ſpät es war! Er jegte ſich auf, trank 
Tee und blätterte durch die Briefe. Einer von 
ihnen war von Lord Henry und war dieſen 
Morgen von einem Boten gebracht worden. 
Er zögerte einen Augenblick und legte ihn dann 
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zur Seite. Die anderen öffnete er zerftreut. 
Sie enthielten die gewöhnliche Sammlung von 
Karten, Diner-Einladungen, Einladungen zu 
Ausſtellungen, Programmen von Wohltätig⸗ 
keitskonzerten und ähnlichen Aufforderungen, 
mit denen der junge Mann aus der Geſellſchaft 
während der Saiſon jeden Morgen überſchüttet 
wird. Es war eine recht große Rechnung dabei 
für ein Toilette-Service Louis XV. aus ge 
triebenem Silber, die er noch nicht mutig genug 
geweſen war, ſeinem Vormund zu ſchicken, 
der ein außerordentlich altmodiſcher Herr war 
und nicht begreifen konnte, daß wir in einer 
Zeit leben, in der die unnötigen Dinge unſere 
einzige Notwendigkeit ſind; und dann war eine 
Reihe ſehr höflich abgefaßter Mitteilungen von 
Wucherern da, die ſich anboten, ihm in der 
kürzeſten Zeit jeden Geldbetrag zu den gering⸗ 
fügigſten Zinſen zu leihen. 

Ungeſähr nach zehn Minuten ſtand er auf, 
zog einen raffinierten Morgenanzug aus 
ſeidengeſtickter Kaſchmirwolle an und ging in 
das onyrgeprlafterte Badezimmer. Das kühle 
Waſſer erfriſchte ihn nach dem langen Schlafe. 
Er ſchien alles vergeſſen zu haben, was er durch⸗ 
gemacht hatte. Ein⸗ oder zweimal durchzuckte 
ihn ein dumpfes Gefühl, als hätte er irgendwie 
an einer ſeltſamen Tragödie teilgenommen, 
aber die Unwirklichkeit eines Traumes lug bar 
über. 


Als er angezogen war, ging er in das 
Bibliothekzimmer und ſetzte ſich zu einem 
leichten franzöſiſchen Frühſtück nieder, das auf 
einem kleinen, runden Tiſch nahe beim offenen 
Fenſter gedeckt war. Es war ein wunderbarer 
Tag. Die warme Luft ſchien mit Wohlgerüchen 
gewürzt. Eine Biene flog herein und ſummte 
um die drachenblaue Schale, die, mit ſchwefel⸗ 
gelben Roſen gefüllt, vor ihm ſtand. Er fühlte 
ſich vollſtändig glücklich. 

Plötzlich fiel ſein Blick auf den Schirm, 
den er vor das Bild geſtellt hatte, und er 
zuckte zuſammen. 

„Iſt es zu kalt für den gnädigen Herrn?“ 
fragte der Diener, während er eine Omelette 
auf den Tiſch ſtellte. „Soll ich das Fenſter 
ſchließen?“ 

Dorian ſchüttelte den Kopf. „Mir iſt nicht 
kalt“, flüſterte er. 

War alles wahr? Hatte ſich das Bild 
wirklich verändert? Oder war es nur feine 
eigene Phantaſie geweſen, die ihn einen 
Zug von Schlechtigkeit dort hatte erblicken 
laſſen, wo ein Zug von Freude geweſen war? 
Eine gemalte Leinwand konnte ſich doch nicht 
verändern. Das war abſurd. Das würde man 
einmal als ein Märchen Baſil erzählen können. 
Er würde darüber lächeln. 

Und doch, wie lebendig war die Erinnerung 
an das ganze Erlebnis! Zuerſt in dem düſteren 
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Zwielicht und dann im hellen Morgen hatte 
er den Zug von Grauſamkeit um die ge⸗ 
ſchwungenen Lippen geſehen. Er fürchtete ſich 
förmlich davor, daß der Diener hinausgehen 
würde. Er wußte, er würde in dem Augen- 
blick, wo er allein ſei, das Bild betrachten 
müſſen. Und er fürchtete ſich vor der Gewiß⸗ 
heit. Als der Diener den Kaffee und die 
Zigaretten gebracht hatte und ſich umdrehte, 
um zu gehen, empfand er einen ungeſtümen 
Wunſch, ihn dableiben zu laſſen. Als ſich die 
Tür hinter ihm geſchloſſen hatte, rief er ihn 
zurück. Der Diener ſtand da und wartete auf 
Befehle. Dorian ſah ihn einen Augenblick an. 
„Ich bin für niemand zu Hauſe“, ſagte er 
mit einem leiſen Seufzer. Der Mann ver- 
beugte ſich und ging hinaus. 

Dorian ſtand nun vom Tiſche auf, zün⸗ 
dete eine Zigarette an und warf ſich auf ein 
üppig geßolſtertes Sofa, das gegenüber dem 
Schirme ſtand. Es war ein ganz alter Schirm 
aus vergoldetem ſpaniſchem Leder, in das ein 
blumiges Louis XIV.⸗Muſter geſchnitten und 
getrieben war. Er muſterte ihn neugierig und 
fragte ſich, ob der Schirm ſchon je vorher das 
Geheimnis eines Menſchenlebens verhüllt habe. 

Sollte er ihn überhaupt wegziehen? Warum 
ihn nicht einfach da ſtehen laſſen? Was konnte 
die Gewißheit heiten? Wenn die Sache wahr 
war, war es ſchrecklich. Wenn ſie nicht wahr 
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war, wozu ſich darüber aufregen? Aber wie, 
wenn durch das Schickſal, durch irgendeinen 
Zufall, der mehr Schrecken hatte als der 
Tod, andere Augen als die ſeinen dahinter 
ſpähten und die fürchterliche Wandlung ſähen? 
Was wollte er tun, wenn Baſil Hallward kam 
und ſein eigenes Bild ſehen wollte? Das 
würde Baſil ſicher tun. Nein; die Sache mußte 
unterſucht werden, und zwar ſofort. Alles 
würde beſſer ſein als dieſe ſchrecklichen Zweifel. 

Er ſtand auf und verſchloß beide Türen. 
Er wollte wenigſtens allein ſein, wenn er die 
Maske ſeiner Schande betrachtete. Dann zog 
er den Schirm weg und ſah ſich ſelbſt von An⸗ 
geſicht zu Angeſicht. Es war vollſtändig wahr. 
Das Bildnis hatte ſich verändert. 

Er erinnerte ſich ſpäter oft und nie ohne 
Verwunderung, daß er im erſten Augenblick 
das Bild mit einem Gefühl von wiſſenſchaft⸗ 
lichem Intereſſe betrachtet habe. Daß eine ſolche 
Veränderung möglich ſei, konnte er nicht glau⸗ 
ben. Und doch war es eine Tatſache. Gab es 
irgendeine geheime Affinität zwiſchen den 
chemiſchen Atomen, die auf der Leinwand Form 
und Farbe angenommen hatten, und der Seele, 
die in ihm lebte? Konnte es ſein, daß ſie in 
Wirklichkeit ausdrückten, was ſeine Seele ſich 
dachte? Daß ſie zur Wahrheit machten, was 
ſie träumte? Oder gab es eine andere ſchreck⸗ 
lichere Urſache? Er ſchauderte und fürchtete 
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ſich, ging zu dem Diwan zurück und lag nun 
da, das Bildnis in einem kranken Schrecken be⸗ 
trachtend. 

Eine Wirkung hatte es indes gehabt: es 
hatte ihm klar gemacht, wie ungerecht, wie 
grauſam er gegen Sibyl Vane geweſen war. 
Noch war es nicht zu ſpät, das wieder gut zu 
machen. Sie konnte noch ſein Weib werden. 
Seine ſchattenhafte, ſelbſtſüchtige Liebe ſollte 
einer höheren Fra’: Platz machen, ſollte ſich 
in eine edlere Leidenſchaft umbilden und das 
Bildnis, das Baſil Hallward gemalt hatte, 
ſollte ſein Führer durchs Leben, ſollte das für 
ihn ſein, was Heiligkeit für die einen iſt, Ge⸗ 
wiſſen für die anderen, die Furcht vor Gott 
für uns alle. Es gab Schlafmittel für Ge⸗ 
wiſſensbiſſe, Gifte, die das Sittlichkeitsgefühl 
einſchläfern könnten. Aber hier war das ſicht⸗ 
bare Symbol der Erniedrigung, die man durch 
Sündigkeit erleidet. Hier war das ewige 
Zeichen des Unheils, das Menſchen der eigenen 
Seele zufügen. 

Es ſchlug drei, dann vier, und die halben 
Stunden ließen das doppelte Zeichen erklingen, 
aber Dorian Gray rührte ſich nicht. Er ſuchte 
die ſcharlachroten Fäden des Lebens zu ent⸗ 
wirren und ſie zu einem Muſter zu ſchlingen; 
ſeinen Weg aus dem blutigen Irrgarten der 
Leidenſchaft, den er durchwanderte, zu finden. 
Er wußte nicht, was er tun, nicht, was er 
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denten ſollte. Endlich ging er an ſeinen Tiſch 
und ſchrieb einen leidenſchaftlichen Brief an 
das Mädchen, das er geliebt hatte, flehte ſie 
an, ihm zu vergeben, und zieh ſich des Wahn⸗ 
ſinns. Er bedeckte Seite nach Seite mit he 
tigen Worten voll Sorge und noch heftigeren 
voll Schmerz. Es gibt in Selbſtvorwürfen eine 
Wolluſt. Wenn wir uns ſelbſt ſchmähen, haben 
wir das Gefühl, daß uns kein anderer ſchmähen 
dürfe. Die Beichte, nicht der Prieſter, gibt 
uns Abſolution. Als Dorian den Brief ge⸗ 
endet hatte, fühlte er, daß ihm vergeben wor⸗ 
den ſei. 

Plötzlich pochte man an die Tür. Er hörte 
Lord Henrys Stimme draußen. „Mein lieber 
Junge, ich muß Sie ſehen. Laſſen Sie mich 
gleich herein! Ich kann es nicht zugeben, daß 
Sie ſich ſo abſchließen!“ 

Er gab zuerſt keine Antwort und blieb ganz 
ſtill. Man klopfte nochmals, lauter. Ja, es 
war beſſer, Lord Henry einzulaſſen, ihm zu 
erklären, daß er ein neues Leben anfange, mit 
ihm zu ſtreiten, wenn Streit nötig würde, ſich 
von ihm zu trennen, wenn Trennung ſein 
mußte. Er ſprang auf, zog den Schirm haſtig 
vor das Bild und ſchloß die Tür auf. 

„Es tut mir alles ſo leid, Dorian“, ſagte 

Lord Henry, als er eintrat. „Aber Sie dürfen 
nicht zu viel daran denken.“ 
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„Meinen Sie an Sibyl Vane?“ fragte der 
Jüngling. 

„Ja, natürlich“, erwiderte Lord Henry. Er 
ſank dann in einen Stuhl und zog die gelben 
Handſchuhe langſam von den Fingern. „Es iſt 
gewiß ſchrecklich, wenigſtens von der einen 
Seite aus geſehen; aber es iſt doch nicht Ihre 
Schuld. Sagen Sie, ſind Sie hinter die Bühne 
gegangen und haben Sie ſie geſehen, wie das 
Stück aus war?“ 

„Ja.“ 

„Ich war davon überzeugt. Haben Sie 
ihr eine Szene gemacht?“ 

„Ich war brutal, Henry, ausgeſprochen 
brutal. Aber jetzt iſt alles wieder in Ordnung. 


Was geſchehen iſt, tut mir jetzt nicht mehr 
leid. Es hat mich gelehrt, mich ſelbſt beſſer zu 
kennen.“ 


„Dorian, ich bin ſehr froh, daß Sie es ſo 
nehmen. Ich fürchtete, Sie in Gewiſſensbiſſe 
verſunken zu finden, wie Sie ſich die hübſchen 
lockigen Haare raufen.“ 

„Das alles habe ich durchgemacht“, ſagte 
Dorian und ſchüttelte lächelnd den Kopf. „Jetzt 
bin ich ganz glücklich. Vor allem weiß ich jetzt, 
was das Gewiſſen iſt. Es iſt nicht, was Sie 
geſagt haben. Es iſt das Göttlichſte in uns. 
Spotten Sie nie mehr darüber, Henry — me 
nigſtens nie mehr in meiner Gegenwart. Ich 
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will jetzt gut fein. Ich kann den Gedanken 
nicht ertragen, daß meine Seele befleckt iſt.“ 

„Dorian, das iſt wirklich eine entzückend 
künſtleriſche Grundlage für ethiſche Bemühun⸗ 
gen. Ich wünſche Ihnen Glück dazu. Aber wie 
wollen Sie anfangen?“ 

„Indem ich Sibyl Vane heirate.“ 

„Sibyl Vane heiraten?“ ſchrie Lord Henry, 
ſtand auf und ſah ihn mit der tiefſten Ver⸗ 
wunderung an. „Aber mein lieber Dorian —“ 

„Ja, Henry, ich weiß, was Sie ſagen 
wollen. Irgend etwas Entſetzliches über die 
Ehe. Sagen Sie es nicht. Sagen Sie mir 
nie mehr ſolche Dinge. Vor zwei Tagen habe 
ich Sibyl gebeten, mich zu heiraten. Ich werde 
mein Wort nicht brechen. Sie wird meine 
Frau.“ 

„Ihre Frau, Dorian... Haben Sie meinen 
Brief nicht bekommen? Ich habe Ihnen heute 
früh geſchrieben und den Zettel mit meinem 
Diener hergeſchickt.“ 

„Ihren Brief? Ja, ich erinnere mich. Ich 
habe ihn noch nicht geleſen, Henry. Ich fürch⸗ 
tete, daß etwas drinſteht, was ich nicht hören 
wollte. Sie zerſtückeln das Leben mit Ihren 
Aphorismen.“ 

„Dann wiſſen Sie alſo nichts.“ 

„Wovon ſprechen Sie?“ 

Lord Henry ging durch das Zimmer, ſetzte 
ſich zu Dorian Gray, nahm ſeine beiden Hände 
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und hielt fie feſt. „Dorian,“ ſagte er, „mein 
Brief — erſchrecken Sie nicht — ſollte Ihnen 
mitteilen, daß Sibyl Vane tot iſt.“ 

Ein fchmerz'icher Schrei kam von den 
Lippen des Jünglings. Er ſprang auf und 
riß ſeine Hand von Lord Henry los. „Tot! 
Sibyl tot! Es iſt nicht wahr. Es iſt eine 
furchtbare Lüge. Wie können Sie es ſagen?“ 

„Es iſt wahr, Dorian“, ſagte Lord Henry 
ernſt. „Es ſteht in allen Morgenblättern. Ich 
ſchrieb Ihnen, Sie ſollten niemand empfangen, 
bis ich komme. Es wird natürlich eine Unter- 
ſuchung ſein, und Sie dürfen in die Sache nicht 
hineingezogen werden. Dinge dieſer Art 
machen einen Mann in Paris zum Helden. Hier 
in London haben die Leute aber zu viel Vor⸗ 
urteile. Hier darf man ſich nie mit einem 
Skandal einführen. Man muß ſich das auf- 
heben, um im Alter noch zu wirken. Ich 
nehme an, im Theater weiß niemand Ihren 
Namen. In dem Fall iſt alles in Ordnung. 
Hat Sie jemand in die Garderobe gehen ſehen? 
Das iſt eine wichtige Frage.“ 

Dorian antwortete zuerſt nicht. Er war 
vor Schrecken gelähmt. Schließlich ſtammelte 
er mit erſtickter Stimme: „Henry, eine Unter- 
ſuchung — haben Sie geſagt? Wie meinen 
Sie das? Hat ſich Sibyl —? Henry, ich 
kann's nicht ertragen. Machen Sie's kurz. 
Sagen Sie mir alles, auf der Stelle!“ 
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„Ich zweifle nicht daran, daß es kein Unfall 
war, Dorian, wenn man es dem Publikum 
auch ſo ſagen muß. Es ſcheint, ſie hat das 
Theater mit ihrer Mutter verlaſſen, gegen 1721 
ungefähr, und dann plötzlich geſagt, daß ſie 
oben etwas vergeſſen habe. Man wartete einige 
Zeit auf ſie, aber ſie kam nicht wieder. Schließ⸗ 
lich fanden ſie ſie tot auf dem Boden in ihrer 
Garderobe liegen. Sie hatte irgend etwas 
getrunken, irgendeine gräßliche Sache, die man 
in den Theatern braucht. Ich weiß nicht genau, 
was es war, aber es muß entweder Blauſäure 
oder Bleiweiß geweſen ſein. Ich vermute, 
es war Blauſäure, denn fie ſcheint im Augen⸗ 
blick tot geweſen zu ſein.“ 

„Henry, Henry, es iſt furchtbar!“ ſchrie 
Dorian. 

„Ja, es iſt natürlich ſehr tragiſch. Aber 
Sie dürſen in die ganze Sache nicht verwickelt 
werden. Ich habe im ‚Standard‘ geleſen, daß 
ſie ſiebzehn Jahre alt war. Ich hätte ſie eher 
für noch jünger gehalten. Sie ſah fo kind⸗ 
lich aus und ſchien fo wenig von der Schau- 
ſpielerei zu verſtehen. Dorian, Sie dürfen 
dieſe Dinge nicht an ſich herankommen laſſen. 
Sie müſſen ausgehen und heute abend mit 
mir ſpeiſen, und nachher wollen wir in 
die Oper gehen. Die Patti tritt auf, und die 
ganze Welt wird da ſein. Sie müſſen in bie 
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Loge meiner Schweſter kommen. Sie bringt 
ein paar ſchöne Frauen mit.“ 

„Ich habe alſo Sibyl Vane gemordet“, 
ſagte Dorian halb zu ſich ſelbſt, „ſie ge 
mordet, ſo ſicher, als hätte ich ihre dünne 
Kehle mit einem Meer durchgeſchnitten. Und 
doch, find darum dir fen weniger entzückend? 
Die Vögel ſingen „nau ſo ſelig im Garten. 
Und heute abend ſoll ich mit Ihnen ſpeiſen und 
dann in die Oper gehen und vermutlich nachher 
irgendwo ſoupieren. Wie merkwürdig dra⸗ 
matiſch das Leben iſt! Wenn ich all das 
in einem Buch geleſen hätte, Henry, ich glaube, 
ich würde darüber geweint haben. Und dennoch 
jetzt, wo es in Wirklichkeit geſchehen iſt, mir 
ſelbſt geſchehen iſt, ſcheint es mir zu wunder⸗ 
bar, als daß man weinen könnte. Da liegt 
der erſte leidenſchaftliche Liebesbrief, den ich 
in meinem Leben geſchrieben habe. Seltſam, 
daß mein erſter leidenſchaftlicher Liebesbrief 
an ein totes Mädchen gerichtet iſt. Ich möchte 
wiſſen, ob ſie noch ein Gefühl haben, dieſe 
weißen, ſtummen Menſchen, die wir die Toten 
nennen. Sibyl! Kann ſie fühlen, etwas 
wiſſen, kann fie uns hören? Ach, Henry, wie 
habe ich ſie einmal geliebt! Es ſcheint mir 
jetzt Jahre her zu ſein. Sie war mir alles. 
Dann kam dieſe ſchreckliche Nacht. War es 
wirklich erſt geſtern nacht, als ſie ſo ſchlecht 
ſpielte und mir faſt das Herz brach? Sie hat 
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mir alles erklärt. Es war furchtbar rührend. 
Aber es machte gar keinen Eindruck auf mich. 
Ich hielt ſie für ſeicht. Plötzlich geſchah dann 
etwas, das mich ängſtigte. Ich kann Ihnen 
nicht ſagen, was es war, aber es war 
furchtbar. Ich nahm mir nun vor, ich würde 
zu ihr zurückkehren. Ich empfand plötzlich 
daß ich unrecht gehabt habe. Und jetzt iſt 
fie tot. Mein Gott! Mein Gott! Henry, was 
ſoll ich tun? Sie kennen die Gefahr nicht, 
in der ich bin, und nichts kann mich aufrecht 
erhalten. Sie hätte es getan. Sie hatte kein 
Recht, ſich umzubringen. Es war ſelbſtſüchtig 
von ihr.“ 

„Mein lieber Dorian,“ antwortete Lord 
Henry, während er eine Zigarette aus dem 
Etui nahm und ein Feuerzeugbüchschen aus 
Goldbronce hervorholte, „auf eine einzige Art 
ann eine Frau einen Mann beſſern, fie 
langweilt ihn ſo furchtbar, daß er jedes 
Intereſſe am Leben verliert. Wenn Sie 
dieſes Mädchen geheiratet hätten, wären Sie 
verloren geweſen. Natürlich hätten Sie ſie 
gut behandelt. Menſchen, die einem gleich⸗ 
gültig ſind, kann man immer gut behandeln. 
Aber ſie hätte bald herausgefunden, daß 
Sie ihr vollſtändig gleichgültig ſind. Wenn 
eine Frau das von ihrem Mann herausfindet, 
läßt ſie ſich entweder ſchrecklich gehen oder ſt⸗ 
trägt ſehr elegante Hüte, die der Mann einer 
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anderen Frau zu bezahlen hat. Ich will nichts 
über den ſozialen Mißgriff ſagen, der ſchauder⸗ 
haft geweſen wäre und den ich ſelbſtverſtändlich 
nie zugegeben hätte. Aber ich verſichere Ihnen, 
in jedem Falle wäre die Sache ganz mißglückt 
geweſen.“ 

„Das nehme ich auch an,“ murmelte 
der junge Mann, während er mit furcht⸗ 
bar blaſſem Geſicht im Zimmer auf und ab 
ſchritt, „aber ich glaubte, es ſei meine Pflicht. 
Es iſt nicht meine Schuld, daß dieſe ſchreck⸗ 
liche Tragödie mich verhindert, das Rechte zu 
tun. Ich erinnere mich, daß Sie einmal ge⸗ 
ſagt haben, ein ſonderbares Schickſal ſchwebe 
über guten Vorſätzen — daß man ſie nämlich 
immer zu ſpät faſſe. Bei meinem iſt es ge⸗ 
wiß ſo.“ 

„Gute Vorſätze ſind nutzloſe Verſuche, 
wiſſenſchaftliche Geſetze umzuſtoßen. Ihr Ur⸗ 
ſprung iſt lediglich Eitelkeit. Ihr Erfolg iſt 
vollkommen gleich null. Sie verſchaffen uns 
dann und wann einige jener unfruchtbaren 
Luſtempfindungen, die einen gewiſſen Reiz für 
ſchwache Menſchen beſitzen. Das iſt alles, was 
man zu ihren Gunſten vorbringen kann. Sie 
ſind nichts anderes als Schecks, die man auf 
eine Bank ausſtellt, bei der man gar kein Konto 
hat.“ 

Dorian Gray ſchritt durch das Zimmer 
und ſetzte ſich neben Henry: „Warum kann 
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ich dieſe Tragödie nicht jo empfinden, wie ich 
möchte? Ich kann nicht glauben, daß ich ganz 
herzlos bin. Glauben Sie das?“ 

„Sie haben zu viel törichte Streiche in 
hen letzten vierzehn Tagen begangen, um ein 
Recht auf dieſen Ehrentitel zu haben, Dorian“, 
erwiderte Lord Henry mit ſeinem ſüßen, me⸗ 
lancholiſchen Lächeln. 

Der Jüngling runzelte die Stirne. „Henry, 
ich mag dieſe Erklärung nicht. Aber ich bin 
trotzdem froh, daß Sie mich nicht für herzlos 
halten. Ich bin es gewiß nicht. Ich weiß, 
daß ich es nicht bin, und doch muß ich zugeben, 
daß die Sache, die da geſchehen iſt, mich nicht 
ſo ergreift, wie ſie ſollte. Es ſcheint mir nur 
ein wunderbarer Schluß für ein wunderbares 
Stück zu fein. Sie hat die ſchreckliche Schön- 
heit einer griechiſchen Tragödie, in der ich 
eine große Rolle geſpielt habe, in der ich ſelbſt 
aber nicht verletzt worden bin.“ 

„Es iſt eine intereſſante Frage,“ ſagte Lord 
Henry, dem es einen erleſenen Genuß berei⸗ 
tete, mit dem unbewußten Egoismus dieſes 
jungen Menſchen zu ſpielen, „es iſt wirklich 
eine außerordentlich intereſſante Frage. Die 
wahre Erklärung iſt wohl die: Es kommt oft 
vor, daf ſich die wirklichen Tragödien des 
Lebens in einer fo unkünſtleriſchen Form ab- 
ſpielen, daß ſit uns durch ihre rohe Gewalt, 
ihre Zuſammenhangsloſigkeit, ihre abſurde 
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Sinnloſigkeit, ihre außerordentliche Stilloſig⸗ 
keit verletzen. Sie berühren uns genau ſo, 
wie uns die Gemeinheit berührt. Sie geben 
uns ein Gefühl von jäher, brutaler Gewalt, 
und wir revoltieren dagegen. Immerhin, 
manchmal kreuzt eine Tragödie, die künſt⸗ 
leriſche Schönheitselemente in ſich trägt, unſer 
Leben. Wenn dieſe Schönheitselemente wirk 
lich da ſind, ſo berührt die ganze Sache nur 
unſeren Sinn für dramatiſche Wirkungen. Wir 
entdecken dann plötzlich, daß wir nicht mehr 
die Darſteller, ſondern die Zuſchauer des 
Stückes ſind. Oder eigentlich ſind wir beides 
zugleich. Wir beobachten uns ſelbſt, und das 
Wunderſame des Schickſals erfchüttert uns. 
Im vorliegenden Fall: Was iſt wirklich ge 
ſchehen? Jemand hat ſich umgebracht, weil 
er Sie geliebt hat. Ich wollte, mir wäre 
je ſo ein Erlebnis zuteil geworden. Ich wäre 
den ganzen Reſt meines Lebens in die Liebe 
verliebt geweſen. Die Menſchen, die mich an⸗ 
gebetet haben, — es waren ja nicht ſehr viele, 
aber doch immerhin einige — haben immer 
darauf beſtanden, weiterzuleben, noch lange, 
nachdem ich aufgehört hatte, ſie zu lieben, oder 
ſie aufgehört hatten, mich zu lieben. Sie ſind 
dann dick und langweilig geworden, und wenn 
ich ſie jetzt treffe, ſchwelgen ſie ſofort in Remi⸗ 
niszenzen. Was für ein furchtbares Gedächtnis 
die Frauen doch haben! Es iſt etwas Schreck⸗ 
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liches und offenbart einen unerhörten geiftigen 
S uillſtand. Man ſollte die Farbe des Lebens 
aufſaugen, aber ſich niemals an Details er- 
innern. Details ſind immer gewöhnlich.“ 

„Ich muß jetzt Mohnblum in meinem 
Garten pflanzen“, ſeufzte De an. 

„Das iſt gar nicht notwendig“, erwiderte 
ſein Freund. „Das Leben ſelbſt hat immer 
Mohnbluwen vorrätig. Natürlich, dann und 
wann halten Gefühle an. Ich habe einmal 
eine ganze Saiſon lang nichts als Veilchen 
getragen, als eine Art künſtleriſchen Trauer 
für einen Roman, der nicht ſterben wollte. 
Immerhin, ſchließlich iſt er geſtorben. Ich 
kann mich nicht mehr erinnern, was ihn 
umgebracht hat. Ich vermute, es kam daher, 
daß ſie mir vorſchlug, die ganze Welt mir zu 
opfern. Das iſt immer ein ſchrecklie Augen- 
blick. Er erfüllt einen mit den St den der 
Ewigkeit. Alſo würden Sie »3 glauben? Vor 
einer Woche bei Lien Ham, bire ſaß ich bei 
Tiſch neben der in cage kommenden Dame, 
und ſie beſtand darauf, die ganze Sache noch 
einmal durchzunehmen, die ganze Vergangen- 
heit wieder aufzuwühlen und die Zukunft 
auszumalen. Ich hatte meine Romantik in 
einem Aſphodelenbeet begraben. Sie zerrte 
fie wieder hervor und verſicherte mir, daß 
ich ihr Leben zerſtört habe. Ich fühle mich 
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verpflichtet zu konſtatieren, daß fie trotzdem 
eine ganze Menge aß, ſo daß ich gar keine 
Gewiſſensbiſſe empfand. Aber welchen Man⸗ 
gel an Taktgefühl bewies ſie doch! Der einzige 
Reiz der Vergangenheit liegt darin, daß es 
eben die Vergangenheit iſt. Aber Frauen 
wiſſen nie, wann der Vorhang gefallen iſt. 
Sie verlangen immer einen ſechſten Akt, und 
im Augenblick, wo das ganze Intereſſe an 
dem Stück vorbei iſt, ſchlagen fie vor, weiter- 
zuſpielen. Wenn man ihnen ihren Willen 
ließe, bekäme jede Komödie einen tragiſchen 
Schluß, und jede Tragödie würde mit einer 
Farce enden. Sie find oft entzückende Kunſt⸗ 
produkte, aber ſie haben gar kein Gefühl für 
die Kunſt. Sie, Dorian, ſind glücklicher als 
ich. Ich verſichere Ihnen, nicht eine einzige 
Frau, die ich gekannt habe, hätte für mich 
getan, was Sibyl Vane für Sie getan hat. 
Die gewöhnlichen Frauen tröſten ſich immer. 
Einige von ihnen tun es, indem ſie eine Lieb⸗ 
haberei für ſchmachtende Farben entwickeln. 
Haben Sie niemals Vertrauen zu einer Frau, 
die mauve trägt, wie alt ſie auch ſein mag, 
ot er zu einem Weib über fünfunddreißig, das 
roſa Schleifen liebt. Das bedeutet immer, daß 
ſie eine Vergangenheit haben. Andere finden 
einen ſtarken Troſt darin, plötzlich die guten 
Eigenſchaften ihrer Männer zu entdecken. Sie 
ſchleudern einem ihr eheliches Glück ins Geſicht. 
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als wäre das die feſſelndſte aller Sünden. 
Die Religion tröſtet einige. Ihre Myſterien 
haben alle Reize eines Flirts, hat mir einmal 
eine Frau verſichert; und ich kann es ſehr gut 
verſtehen. Übrigens macht nichts ſo eitel, als 
wenn einem geſagt wird, daß man ein Sünder 
iſt. Gewiſſen macht Egoiſten aus uns allen. 
Ja; es gibt wirklich kein Ende der Tröſtungen 
die die Frauen im modernen Leben finden. 
Die wichtigſte habe ich noch gar nicht erwähnt.“ 

„Welche iſt das, Harry?“ fragte der junge 
Mann nachläſſig. 

Natürlich der üblichſte Troſt. Einer an⸗ 
deren Frau ihren Anbeter nehmen, wenn man 
den eigenen verloren hat. In der guten Ge⸗ 
ſellſchaft gibt das jeder Frau ihre Jugend 
vieder. Aber wirklich, Dorian, wie anders 
als alle die übrigen Frauen, denen man be⸗ 
gegnet, muß Sibyl Vane geweſen ſein. Für 
mich liegt in ihrem Tod etwas ganz Wunder- 
ſchönes. Ich bin froh, daß ich in einem Jahr⸗ 
hundert leben darf, wo ſolche Wunder noch ge- 
ſchehen. Sie geben uns neuen Glauben an 
die Wirklichkeit der Vorſtellungen, mit denen 
wir ſonſt ſpielen, wie Romantik, Leidenſchaft 
und Liebe.“ 

„Ich war furchtbar grauſam gegen fie. 
Sie vergeſſen das.“ 

„Ich fürchte ſehr, Frauen ſchätzen Grau- 
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ſamkeit, ganz brutale Grauſamkeit mehr als 
irgend etwas anderes. Sie haben wundervoll 
einfache Inſtinkte. Wir haben ſie emanzi⸗ 
piert, wir haben ihnen ihre Freiheit gegeben, 
aber ſie bleiben trotzdem Sklavinnen, die den 
ängſtlichen Blick auf ihre Herren gerichtet 
haben. Sie lieben es, beherrſcht zu werden. Ich 
bin ganz überzeugt, daß Sie wundervoll ge⸗ 
weſen ſind. Ich habe Sie nie wirklich böſe 
geſehen, aber ich kann mir vorſtellen, wie ent⸗ 
zückend Sie ausgeſehen haben. Und außer- 
dem, Sie haben mir vorgeſtern etwas geſagt, 
was mir damals nur ein phantaſtiſcher Ein- 
fall ſchien; jetzt ſehe ich, daß es ganz wahr 
war und daß es der Schlüjfel zu allem 18° 

„Was war das, Henry?“ 

„Sie haben zu mir geſagt, daß Sibyl 
Vane Ihnen alle romantiſchen Heldinnen vor⸗ 
ſtelle, daß ſie an einem Abend Desdemona ſei 
und am anderen Ophelia; wenn ſie als Julia 
ſterbe, erwache ſie als Imogen zum Leben.“ 

„Sie wird jetzt nie mehr zum Leben er⸗ 
wachen“, flüſterte der Jüngling und barg ſein 
Geſicht in den Händen. 

„Nein, ſie wird nie mehr zum Leben er⸗ 
wachen. Sie hat ihre letzte Rolle geſpielt. 
Aber Sie müſſen an den einſamen Tod in 
dem ſchäbigen Garderobenzimmer denken wie 
an ein ſonderbar-ſchauriges Fragment einer 
Tragödie aus der Zeit König Jakobs, wie an 


eine wunderbare &zene bei Webſter, Ford oder 
Ayril Tourneur. Das Mädchen hat nie wirl- 
lich gelebt, darum iſt ſie nie wirklich geſtorben. 
Für Sie war ſie ja nicht mehr als ein Traum, 
ein Trugbild, das durch Shakeſpeares Dramen 
flatterte und ſie durch ihre Gegenwart noch 
reizvoller machte, eine Flöte, durch die Shake⸗ 
ſpeares Muſik noch reicher und froher ertönte. 
In dem Augenblick, in dem ſie das wirkliche 
Leben berührte, zerſtörte ſie es, und es zer⸗ 
ſtörte ſie, und deshalb ſchied ſie von hier. 
Trauern Sie um Ophelia, wenn Sie wollen. 
Streuen Sie Aſche auf Ihr Haupt, weil Cor⸗ 
delia erwürgt wurde. Schmähen Sie den Him⸗ 
mel, weil die Tochter des Brabantio ſtarb. 
Aber verſchwenden Sie Ihre Tränen nicht um 
Sibyl Vane. Sie war weniger wirklich, als 
jene ſind.“ 

Es entſtand ein Schweigen. Der Abend 
dunkelte im Zimmer. Still auf ſilbernen 
Füßen ſchlichen die Schatten aus dem Garten 
herein. Die Farben verließen langſam alle 
Dinge. 

Nach einer Weile ſah Dorian Gray auf. 
„Sie haben mich mir ſelber klar gemacht“, 
flüſterte er wie mit einem Seufzer der Er⸗ 
leichterung. „Alles, was Sie geſagt haben, 
habe ich auch gefühlt, aber ich habe mich 
davor geängſtigt, und ich konnte es mir nicht 
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klar machen. Wie gut Sie mich kennen! Wir 
wollen, von dem, was geſchehen iſt, nie mehr 
ſprechen. Es war ein wunderſames Erlebnis. 
Das iſt alles. Ich möchte wiſſen, ob noch etwas 
ſo Wunderbares im Leben auf mich wartet.“ 

„Das Leben hat alles für Sie vorrätig, 
Dorian. Es gibt nichts, was Sie mit Ihrer 
außerordentlichen Schönheit nicht tun könn⸗ 
ten.“ 

„Aber wenn ich hager und alt und runzlig 
würde, Henry? Was dann?“ 

„Ja dann,“ ſagte Lord Henry und erhob 
ſich, um wegzugehen, „dann, Dorian, würden 
Sie um Ihre Siege kämpfen müſſen. Jetzt 
werden ſie Ihnen noch entgegengetragen. 
Nein, Sie müſſen ſchön bleiben. Wir leben in 
einer Zeit, in der zu viel geleſen wird, als daß 
ſie weiſe wäre, und zu viel gedacht, als daß ſie 
ſchön wäre. Wir können Sie nicht entbehren. 
Jetzt müſſen Sie ſich aber anziehen und in den 
Klub fahren. Wir kommen ſowieſo ſchon zu 
ſpät.“ 

„Ich glaube, ich treffe Sie lieber in der 
Oper, Henry. Ich bin zu müde, um etwas zu 
eſſen. Welche Nummer hat die Loge Ihrer 
Schweſter?“ N 

„Siebenundzwanzig, glaube ich. Im erſten 
Rang. Sie werden ihren Namen an der Tür 
leſen. Aber es tut mir leid, daß Sie nicht mit 
zum Diner kommen wollen.“ 
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„Ich bin nicht wohl genug dazu,“ ſagie 
Dorian gleichgültig, „aber ich bin Ihnen ſehr 
dankbar für alles, was Sie geſagt haben. Sie 
iind wirklich mein beſter Freund. Niemand 
hat mich je ſo verſtanden wie Sie.“ 

„Wir find erſt am Anfang unſerer Freund⸗ 
ſchaft, Dorian“, erwiderte Lord Henry und 
ſchüttelte ihm die Hand. „Adieu. Ich hoffe, 
Sie vor ½10 zu ſehen. Vergeſſen Sie nicht: 
die Patti ſingt.“ 

Als er die Türe hinter ſich ſchloß, klingelte 
Dorian Gray. Nach ein paar Minuten kam 
Victor mit den Lampen und ließ die Vorhänge 
herab. Er wartete ungeduldig, daß der Diener 
hinausginge. Er ſchien eine unglaubliche Zeit 
für alles zu brauchen. 

Sobald der Diener draußen war, rannte er 
zu dem Schirm und zog ihn zurück. Nein, das 
Bild hatte ſich nun nicht mehr verändert. Es 
hatte die Nachricht von Sibyl Vanes Tod er⸗ 
halten, bevor er ſelbſt davon gewußt hatte. 
Es kannte die Erelgniſſe des Daſeins, ſo 
wie ſie ſich ereigneten. Dieſer dag ſündiger 
Grauſamkeit, der die feinen Linien des Mundes 
verunſtaltete, war wohl in demſelben Augen- 
blick aufgetaucht, als das Mädchen das Gift 
getrunken hatte. Oder war für das Bild die 
Wirkung der Tat gleichgültig? Nahm es nur 
von den Vorgängen in der Seele Kenntnis? Er 
war begierig, dies zu wiſſen, und hoffte, eines 


Tages eine ſolche Wandlung des Bildes vor 
feinen Augen geſchehen zu ſehen, und ſchau— 
derte zuſammen, während er eine ſolche Hoff⸗ 
nung empfand. 

Die arme Sibyi! Es war ein fonderbar 
romantisches Geſchick geweſen. Sie hatte oft 
den Tod auf der Bühne dargeſtellt. Dann hatte 
ſie der Tod ſelbſt berührt und weggeholt. Wie 
mochte ſie jene grauenvolle letzte Szene geſpielt 
haben? Hatte ſie ihn ſterbend verflucht? Nein; 
ſie war ja aus Liebe zu ihm geſtorben. Und 
diebe ſollte nun immer ein Heiligtum für 
ihn ſein. Nun hatte ſie ja alles gebüßt durch 
das Opfer ihres Lebens. Er wollte nicht mehr 
daran denken, was er ihretwegen an jenem 
furchtbaren Theaterabend urchgemacht hatte. 
Wenn er an ſie denken wollte, ſollte es ſein wie 
an eine wunderſam tragiſche Geſtalt, die auf 
die Weltbühne geſchickt wurde, um die höchſte 
Wirklichkeit der Liebe zu erweiſen. Eine 
wunderſam tragiſche Geſtalt? In ſeine Augen 
traten Tränen, als er ſich ihres Kinderblicks, 
ihrer gewinnenden, phantaſtiſchen Gebärden, 
ihrer ſcheuen, zaghaften Anmut entſann. Er 
verſcheuchte haſtig dieſe Bilder und blickte 
wieder auf das Porträt. 

Er fühlte, daß nun der Augenblick gekom⸗ 
men ſei, zu wählen. Oder war die Wahl ſchon 
getroffen? Ja, das Leben ſelbſt hatte an ſeiner 
Statt entſchieden — das Leben und ſeine un- 
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ermeßliche Lebensneugier. Ewige Jugend, 
unendliche Leidenschaft, ausgeſuchte, geheimnis-⸗ 
volle Genüſſe, wilde Freuden, noch wildere 
Sünden — all das ſollte er haben. Das 
Bildnis aber mußte die Laſt ſeiner Schmach 
tragen: ſo war es. 

Ein ſchmerzliches Gefühl durchſchlich ihn, 
als er an die Verſtümmelung dachte, die 
dieſes ſchöne Geſicht auf der Leinwand cr⸗ 
wartete. Einmal, in knabenhafter Parodie 
des Narziſſus, hatte er die gemalten Lippen, 
die ihn jetzt ſo grauſam anlächelten, geküßt 
oder doch einen Kuß markiert. Morgen für 
Morgen hatte er vor dem Bild geſeſſen, ſeine 
Schönheit angeſtaunt; manchmal hatte er ſich 
ſelbſt geſagt, er jei in fein eigenes Bild ver⸗ 
liebt. Sollte es ſich nun mit jeder Laune, der er 
ſich neigte; wandeln? Sollte es ein ungeheuer» 
liches, widerliches Ding werden, das man 
im verſperrten Winkel verſtecken müſſe, es ab⸗ 
ſchließen vom Glanz der Sonne, der ſo oft das 
ſchimmernde Gold des Haares hatte aufleuchten 
laſſen? Wie ſchade! Wie ſchade! 

Einen Augenblick dachte er daran, zu beten, 
daß die grauenhafte Beziehung, die zwiſchen 
ihm und dem Bilde beſtano, aufhören möge. 
Es hatte ſich verwandelt, da er darum gebeten 
hatte; es mochte vielleicht, wenn er darum 
häte, auch wieder unverändert bleiben. Und 
dennoch — wer, der vom Leben eine Ahnung 


ä 


hat, würde die Möglichkeit, immer jung zu 
bleiben, aufgeben, mochte die Möglichkeit noch 
jo fantaſtiſch, mit noch fo ſchickſalsſchweren Fol⸗ 
gen verknüpft ſein? Und überdies, ſtand es 
wirklich in ſeiner Macht? War wirklich jener 
Wunſch die Urſache des Tauſches? Konnte es 
nicht für die ganze Sache irgendeine merk⸗ 
würdige, in der Wiſſenſchaft begründete Ur⸗ 
ſache geben? Wenn die Gedanken eine Wirkung 
auf einen lebenden Organismus ausüben fonn- 
ten, mochte es da nicht möglich ſein, daß Ge⸗ 
danken auch auf tote unorganiſche Dinge ein⸗ 
wirken? Mehr noch: konnten nicht, ohne daß 
Gedanken, bewußte Wünſche eingreifen, Ob⸗ 
jekte, die ganz außerhalb unſerer Perſon ſtehen, 
im Einklange mit unſeren Launen oder Leiden⸗ 
ſchaften erzittern? Atom zu Atom in geheimer 
Neigung, ſeltſamer Verwandtſchaft ſprechen? 
Allein ſchließlich waren die Gründe gleich⸗ 
gültig. Er wollte nie mehr durch Gebet eine 
ſchreckliche Kraft verſuchen. Wenn dem Bildnis 
beſtimmt war, ſich zu wandein, ſo ſollte es ſich 
wandeln. Daran war nichts zu rütteln. 
Warum ſollte man zu tief in dies Geheimnis 
eindringen? 

Gewiß mußte es ein ſtarker Genuß ſein, 
dieſen Vorgang zu beobachten. Er würde fähig 
ſein, ſeinem Geiſt in ferne Verſtecke zu folgen. 
Dies Bild ſollte ihm der z aberhafteſte Spiegel 
fein. So wie es ihm jeinen Körper ge⸗ 


offenbart hatte, follte es ihm nun die Seele 
enthüllen. Und wenn der Winter darüber her⸗ 
einbrach, dann ſtand er noch immer an der 
zitternden Schwelle von Frühling und Som- 
mer. Wenn ſich das Blut aus dem Geſicht 
fortſchlich und nur eine kreidebleiche Maske 
mit bleiſchweren Augen zurückließ, dann be⸗ 
wahrte er noch den Glanz der frühen Jugend. 
ein Blütenreiz feiner Lieblichkeit ſollte welken. 
Kein Blutſchlag des Lebens ausſetzen. Wie die 
Götter der Griechen würde er ſtark, behend, 
heiter bleiben. Was lag daran, was aus dem 
gemalten Geſicht auf der Leinwand ward? Er 
ſelbſt war ſicher. Das war das Einzige, worauf 
es ankam. 

Er zog den Schirm wieder vor das Bild 
und lächelte, während er es tat. Dann ging er 
in ſein Schlafzimmer, wo der Diener ſchon 
auf ihn wartete. Eine Stunde ſpäter war 
er in der Oper, und Lord Henry beugte ſich 
über ſeinen Stuhl. 


Wude Dar Bildnis des Dorian Gran. 
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Neuntes Kapitel. 


Als er am nächſten Morgen beim Frühſtück 
ſaß, wurde Baſil Hallward hereingeführt. 

„Es freut mich ſehr, daß ich Sie getroffen 
habe, Dorian“, ſagte er ernſthaft. „Ich war 
geſtern abend hier, und da ſagte man mir, daß 
Sie in der Oper ſeien. Ich habe natürlich 
gewußt, daß das unmöglich iſt. Aber es wäre 
mir lieber geweſen, Sie hätten hinterlaſſen, 
wo Sir in Wirklichkeit waren. Ich habe einen 
ſchrecklichen Abend verbracht, halb in der Angſt, 
daß eine Tragödie der anderen folgen würde. 
Ich denke, Sie hätten mir telegraphieren 
können, als Sie die Nachricht erhielten. Ich 
habe es durch Zufall in einer Abendausgabe 
des ‚Globe' geleſen, die min im Klub in die 
Hände kam. Ich bin ſofort hierher gelaufen 
und war unglücklich, daß ich Sie nicht zu 
Hauſe antraf. Ich kann Ihnen gar nicht ſagen, 
wie mir die ganze Sache das Herz abdrückt. 
Ich weiß, was Sie leiden müſſen. Aber 
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wo waren Sie? Sind Sie hingefahren und 
haben die Mutter des Mädchens beſucht? 
Einen Moment habe ich daran gedacht, Ihnen 
dorthin zu folgen. In der Zeitung ſtand die 
Adreſſe, irgendwo in Euſton Road, nicht wahr? 
Aber ich hatte Angſt, zudringlich zu ſein, wo 
ich doch das Leid nicht mindern konnte. Die 
arme Frau! In was für einem Zuſtand muß 
ſie ſein! Und noch dazu das einzige Kind! Was 
hat ſie zu all dem geſagt?“ 

„Mein lieber Baſil, wie ſoll ich das wiſſen?“ 
flüſterte Dorian Gran, nippte etwas blaß⸗ 
gelben Wein aus dem zarten, goldgeränderten 
Becher eines venezianiſchen Glaſes und ſah 
überaus gelangweilt aus. „Ich war in der 
Oper. Sie hätten auch hinkommen ſollen. Ich 
habe dort Henrys Schweſter, Lady Gwendolen, 
kennen gelernt. Wir waren in ihrer Loge. 
Sie iſt ganz ſcharmant, und die Patti hat 
göttlich geſungen. Sprechen Sie nicht von 
ſchrecklichen Dingen. Wenn man über eine Sache 
nicht ſpricht, iſt ſie nicht geſchehen. Henry 
hat ganz recht: nur was man äußert, gibt den 
Dingen ihre Wirklichkeit. Ich könnte erwäh⸗ 
nen, daß ſie nicht das einzige Kind der alten 
Frau war. Es iſt noch ein Sohn da, ein 
prächtiger Junge vermutlich. Aber er iſt nicht 
beim Theater. Er iſt Matroſe oder ſo etwas 
ähnliches. Und jetzt erzählen Sie mir etwas 
von ſich. Was malen Sie?“ 


14* 
— 11 — 


„Sie find in der Oper geweſen“, fagte Hall- 
ward ſehr langſam, und feine Stimme war ge- 
hemmt vom Schmerz. „Sie waren in der 
Oper, während Sibyl Vane tot in irgendeiner 
ſchmutzigen Stube lag? Sie können mir er⸗ 
zählen, daß andere Frauen ſcharmant ſind und 
daß die Patti göttlich geſungen hat, bevor noch 
das Mädchen, das Sie geliebt haben, die Ruhe 
eines Grabes zum ewigen Schlaf gefunden hat? 
Denken Sie doch, Menſch, welche Schrecken auf 
den kleinen weißen Körper warten.“ 

„Hören Sie auf, Baſil, ich will es nicht 
hören!“ rief Dorian und ſprang auf die Füße. 
„Sie dürfen mir über dieſe Dinge nichts ſagen. 
Was geſchehen iſt, iſt geſchehen. Die Ver⸗ 
gangenheit iſt vergangen.“ 

„Nennen Sie geſtern die Vergangenheit?“ 

„Was hat die tatſächlich verſtrichene Zeit 
damit zu tun? Nur ſeichte Menſchen brauchen 
Jahre, um ein Gefühl zu überwinden. Ein 
Menſch, der Herr über ſich ſelbſt iſt, kann ein 
Leid ebenſo leicht beenden, wie er eine neue 
Luſt erfinden kann. Ich will nicht das Spiel⸗ 
zeug meiner Gefühle ſein. Ich will ſie be⸗ 
nützen, mich an ihnen freuen und ſie be⸗ 
herrſchen.“ 

„Dorian, es iſt ſchrecklich. Irgend etwas 
hat Sie ganz verändert. Sie ſehen noch 
genau ſo aus wie der wunderſchöne Junge, 
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der Tag für Tag in mein Atelier kam und 
mir für mein Bild ſaß. Aber damals waren 
Sie ein einfacher, natürlicher und herzlicher 
Menſch. Sie waren das unverdorbenſte Weſen 
auf der ganzen Welt. Ich weiß nicht, was jetzt 
uber Sie gekommen iſt. Sie ſprechen, als 
hätten Sie kein Herz, kein Mitleid. Das iſt 
Henrys Wirkung...“ 

Der junge Menſch wurde ganz rot, ging 
zum Fenſter hinüber, ſah einige Augenblicke 
auf den grün ſchimmernden, von der Sonne 
geſtreiften Garten. „Ich ſchulde Henry ſehr, 
ſehr viel, Baſil,“ ſagte er ſchließlich, „mehr 
als ich Ihnen ſchulde. Sie haben mich nur 
gelehrt, eitel ſein.“ 

„Ich bin beſtraft genug dafür, Dorian, oder 
werde es eines Tages fein.‘ 

„Ich weiß nicht, was Sie meinen, Baſil“, 
rief Dorian aus und drehte ſich um. „Ich 
weiß nicht, was Sie wollen! Was wollen 
Sie?“ 

„Ich will den Dorian Gray wieder, den 
ich gemalt habe“, ſagte der Künſtler traurig. 

„Baſil“, erwiderte der Jüngling und legte 
ihm die Hand auf die Schulter, „Sie ſind zu 
ſpät gekommen. Als ich geſtern hörte, daß 
ſich Sibyl Vane getötet ct. 

„Sich getötet? Gott im Himmel, iſt das 
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ganz ſicher?“ rief Hallward und ſah ihn mit 
dem Ausdruck des äußerſten Schreckens an. 
„Mein lieber Baſil, Sie glauben doch nicht, 
daß es nur ein gewöhnlicher Unglücksfall war? 
Natürlich hat ſie ſich ſelbſt umgebracht.“ 
Der ältere Mann vergrub ſein Geſicht in 
den Händen. Er flüſterte: „Wie ſchrecklich!“ 
und ein Schauer rann durch ſeinen Körper. 
„Nein,“ ſagte Dorian Gray, „es iſt gar 
nichts Schreckliches daran. Es iſt eine der 
großen romantiſchen Tragödien unſerer Zeit. 
Gewöhnlich führen Schauſpieler das alltäg⸗ 
lichſte Leben. Sie ſind gute Ehemänner, treue 
Frauen oder ſonſt irgend etwas Langweiliges. 
Sie verſtehen, was ich meine — mittelmäßige 
Tugend und lauter ſolche Dinge. Wie anders 
war Sibyl! Sie lebte ihre edelſte Tragödie. Sie 
war immer eine Heldin. An dem letzten Abend, 
an dem ſie ſpielte, an dem Abend, an dem 
Sie ſie geſehen haben, ſpielte ſie ſchlecht, weil 
ſie die wirkliche Liebe erkannt hatte. Als ſie 
ihre Unwirklichkeit erfuhr, ſtarb ſie, ſo wie 
wahrſcheinlich Julia daran geſtorben wäre. Sie 
tauchte wieder unter in das Reich der Kunſt. 
Sie hat etwas von einer Märtyrerin. Ihr Tod 
hat alle pathetiſche Nutzloſigkeit der Märtyrer⸗ 
ſchaft, all dieſe vergeudete Schönheit. Aber wie 
ich ſchon geſagt habe: Sie dürfen nicht glauben, 
daß ich nicht gelitten habe. Wenn Sie geſtern 
in einem beftimmten Augenblick, um !/,6 viel⸗ 
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leicht oder um 3/,6, gekommen wären, dann 
hätten Sie mich in Tränen gefunden. Selbſt 
Henry, der hier war und mir die Nachricht 
brachte, hatte keine Ahnung, was ich durch⸗ 
gemacht habe. Ich litt unſäglich. Dann ging 
es vorbei. Ich kann ein Gefühl nicht wieder⸗ 
holen. Niemand kann das außer ſentimentalen 
Menſchen. Und Sie ſind furchtbar ungerecht 
gegen mich. Sie kommen hierher, um mich 
zu tröſten, das iſt reizend von Ihnen. Sie 
finden mich getröſtet und ſind wütend. Sie 
ſind ganz ſo wie alle mitleidigen Menſchen. 
Sie erinnern mich an eine Geſchichte, die mir 
Henry über einen Philanthropen erzählt hat, 
der zwanzig Jahre ſeines Lebens damit ver⸗ 
bracht hat, irgend ein Unrecht gut machen 
zu helfen oder ein ungerechtes Geſetz zu 
ändern — ich kann mich nicht mehr erinnern, 
was es genau war. Schließlich gelang ihm das, 
und nichts konnte größer ſein als ſeine Ent⸗ 
täuſchung. Er hatte nun abſolut nichts mehr 
zu tun, ſtarb vor Langweile und wurde ein 
unverſöhnlicher Menſchenfeind. Und außerdem, 
mein lieber, alter Baſil, wenn Sie mich wirk⸗ 
lich tröſten wollen, ſo lehren Sie mich lieber, 
was geſchehen iſt, vergeſſen, oder es von der 
rein künſtleriſchen Seite anſehen. Iſt das 
nicht Gautier geweſen, der über die ‚consolation 
des arts“ geſchrieben hat? Ich erinnere mich 
daß ich einmal in Ihrem Atelier ein kleines, 
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in Pergament gebundenes Buch in die Hand 
nahm und dort auf dieſen entzückenden 
Ausdruck ſtieß. Nun, ich bin ja nicht wie der 
junge Mann, von dem Sie mir einmal in Mar- 
low erzählt haben, der zu ſagen pflegte, 
gelber Atlas könne ihn über alles Elend der 
Welt hinwegtröſten. Ich liebe ſchöne Dinge, 
die man in die Hand nehmen und angreifen 
kann. Alter Brokat, grün patinierte Bronzen, 
Lackarbeiten, Elfenbeinſchnitzereien, eine ſchöne 
Umgebung, weicher Prunk: all das ſind Dinge, 
die einem viel geben können. Aber die künſt⸗ 
leriſche Geſinnung, die ſie erzeugen oder zum 
mindeſten offenbaren, bedeutet mir mehr. Ein 
Zuſchauer ſeines eigenen Lebens ſein, wie 
Henry ſagt, das iſt der Weg, um den Schmer⸗ 
zen des Lebens zu entrinnen. Ich weiß, Sie 
ſind erſtaunt, daß ich ſo mit Ihnen ſpreche. 
Sie haben noch nicht bemerkt, wie ich mich ent- 
wickelt habe. Ich war ein Schulknabe, als 
Sie mich getroffen haben. Jetzt bin ich ein 
Mann. Ich habe neue Leidenſchaften, neue 
Gedanken, neue Ideen. Ich bin anders, aber 
Sie müſſen mich trotzdem lieb haben. Ich bin 
verändert, aber Sie müſſen immer mein 
Freund bleiben. Natürlich, es iſt wahr, ich habe 
Henry ſehr gern. Aber ich weiß auch, daß 
Sie beſſer ſind als er. Sie ſind nicht ſtärker, 
dazu ängſtigen Sie ſich zu viel vor dem Leben, 
aber Sie ſind beſſer. Und wie glücklich waren 
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wir miteinander! Verlaſſen Sie mich nicht, 
Baſil, und zanken Sie nicht mit mir. Ich bin, 
was ich bin. Mehr kann man nicht ſagen.“ 

Der Maler war ſeltſam bewegt. Dieſer 
junge Menſch war ihm unermeßlich teuer, und 
ſeine Perſönlichkeit war der große Wendepunkt 
ſeiner Kunſt geweſen. Er konnte den Gedanken 
nicht ertragen, ihm noch mehr Vorwürfe zu 
machen. Seine Gleichgültigkeit war wahr⸗ 
ſcheinlich nur eine Laune, die vorbeigehen 
würde. Es war ja ſo viel Gutes, ſo viel Edles 
in ihm. 

„Gut, Dotian,“ ſagte er ſchließlich mit 
einem traurigen Lächeln, „wir wollen nie mehr 
über dieſe furchtbare Sache ſprechen. Ich hoffe 
nur, Ihr Name wird wird nicht in Verbindung 
damit genannt. Die Leichenbeſchau ſoll heute 
nachmittag ſein. Sind Sie vorgeladen 
worden?“ 

Dorian ſchüttelte den Kopf, und en Zug 
des Argers ging über ſein Geſicht, als das Wort 
‚Leichenbejchau‘ ausgeſprochen wurde. In all 
dieſen Dingen lag etwas jo Rohes und Ge- 
meines. „Sie kennen meinen Namen nicht“, 
antwortete er. 

„Aber ſie wußte ihn doch?“ F 

„Nur meinen Vornamen. Und den hat fie 
gewiß niemand geſagt. Sie erzählte mir 
einmal, daß alle ſehr begierig ſeien, zu er⸗ 
fahren, wer ich bin, und daß ſie ihnen immer 
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fage, ich heiße der Märchenprinz. Es war 
hübſch von ihr. Sie müſſen für mich eine 
Zeichnung von Sibyl machen, Baſil. Ich möchte 
von ihr mehr haben als die Erinnerung an ein 
paar Küſſe und einige geſtammelte pathetiſche 
Worte.“ 

„Ich will es verſuchen, etwas zu machen, 
Dorian, wenn ich Ihnen damit eine Freude be⸗ 
bereite. Aber Sie ſelbſt müſſen mir wieder 
ſitzen. Ich komme ohne Sie nicht weiter.“ 

Dorian ſchrak zurück und rief aus: „Ich 
kann Ihnen nie wieder ſitzen, Baſil, vas iſt 
unmöglich!“ : 

Der Maler ftarrte ihn an. „Was für ein 
Unſinn, mein lieber Junge“, rief er. „Wollen 
Sie damit ſagen, daß Sie mein Bild von ſich 
nicht gut finden? Wo iſt es? Warum haben 
Sie den Schirm davorgeſtellt? Laſſen Sie 
es mich ſehen. Es iſt das Beſte, was ich 
je gemacht habe. Nehmen Sie den Schirm 
weg, Dorian. Es iſt einfach eine Schande, 
daß Ihr Diener mein Bild ſo verſteckt. Ich 
hatte gleich, wie ich eintrat, das Gefühl, der 
Raum ſei ganz verändert.“ 

„Mein Diener hat nichts damit zu tun, 
Baſil. Sie bilden ſich doch nicht ein, daß 
ich ihn mein Zimmer für mich ordnen laſſe. 
Er ſtellt manchmal die Blumen in die Gefäße, 
das iſt alles. Nein, ich habe es ſelbſt getan. 
Das Licht war zu ſtark für das Bild.“ 
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„Zu ſtark? Das können Sie doch nicht 
wirklich glauben? Es hat einen wunderbaren 
Platz. Laſſen Sie mich ſehen!“ und Hallward 
ſchritt in den Winkel des Zimmers. 

Ein erſchreckter Schrei entrang ſich den 
Lippen Dorian Grays, und er ſtürzte ſich zwi⸗ 
ſchen den Maler und den Schirm. Er ſah ganz 
bleich aus. 

„Baſil“, ſagte er „Sie 9 es nicht ſehen. 
Ich will es nicht.“ 

„Mein eigenes Bild nicht ſehen? Sie 
meinen das nicht im Ernſt! Warum ſoll ich 
es nicht anſehen?“ rief Hallward lachend. 

„Baſil, wenn Sie verſuchen, es anzuſehen, 
gebe ich Ihnen mein Ehrenwort, daß ich, for 
lange ich lebe, nie mehr ein Wort mit Ihnen 
ſpreche. Ich meine es ganz ernſt. Ich gebe 
Ihnen keine Erklärung, und Sie ſollen mich 
um keine bitten. Aber denken Sie daran: wenn 
Sie den Schirm anrühren, dann iſt alles 
zwiſchen uns vorbei.“ 

Hallward war wie vom Donner gerührt. 
Er ſah Dorian Gray verblüfft an. So 
hatte er ihn nie vorher geſehen. Der Jüng⸗ 
ling war vor Zorn ganz bleich, ſeine Hände 
waren ineinander gepreßt, und die Pupillen 
feiner Augen ſahen aus wie blaue Feuer- 
ſcheiben. Er zitterte am ganzen Leibe. 

„Dorian...“ 


„Bogen Sie nichts!“ 


— 219 — 


„Aber was iſt los? Ich fehe das Bild 
natürlich nicht an, wenn Sie es nicht 
wollen“, ſagte der Maler ziemlich kühl, drehte 
ſich um und ging zum Fenſter. „Aber, ernſt⸗ 
haft geſprochen, ſcheint es mir ganz verrückt, 
daß ich mein eigenes Bild nicht ſehen ſoll, be⸗ 
ſonders jetzt, wo ich es im Herbſt in Paris aus⸗ 
ſtellen will. Ich werde es wahrſcheinlich vor- 
her noch einmal firniſſen müſſen, werde es 
alſo eines Tages doch gewiß ſehen. Warum 
alſo nicht heute?“ 


„Es ausſtellen? Sie wollen es ausſtellen?“ 
rief Dorian Gray, den ein ſeltſames Augſt⸗ 
gefühl überkam. Sollte die ganze Welt ſein 


Geheimnis erfahren? Sollte das Volk das 
Myſterium ſeines Lebens begaffen? Das war 
unmöglich. Irgend etwas — er wußte noch 
nicht was — mußte ſofort geſchehen. 


„Ja; Sie haben doch wohl nichts da⸗ 
gegen. Georges Pitt will r.eine beſten Bilder 
für eine Kollektiv⸗Ausſtellung in der Rue 
de Ssze ſammeln, die in der erſten Oktober⸗ 
woche eröffnet werden ſoll. Das Bild wird nur 
einen Monat weg ſein. Ich denke, ſo lange 
können Sie es leicht entbehren. Sie ſind 
während dieſer Zeit ſowieſo nicht hier, und 
wenn Ste es ohnehin hinter einem Schirm ver⸗ 
ſteckt halten, kann Ihnen ja nicht viel daran 
gelegen ſein.“ 


Dorian Gray fuhr ſich mit der Hand über 
die Stirne. Schweißtropfen ſtanden auf ihr. 
Er fühlte, daß er am Rande einer fürch⸗ 
terlichen Gefahr ſtehe. „Sie haben mir vor 
einem Monat geſagt, daß Sie es nie ausſtellen 
würden“, rief er. „Warum haben Sie ſich 
anders entſchloſſen? Ihr Leute, die ihr be⸗ 
hauptet, ihr ſeid konſequent, habt genau ſo viel 
Launen wie die anderen. Der einzige Unter⸗ 
ſchied iſt, daß eure Launen recht ſinnlos ſind. 
Sie können nicht vergeſſen haben, daß Sie mir 
in der feierlichſten Weiſe verſichert haben, nichts 
in der Welt könne Sie bewegen, das Bild auf 
eine Ausſtellung zu ſchicken. Sie haben zu 
Henry ganz dasſelbe geſagt.“ Er ſtockte plötz⸗ 
lich, und ein Glanz kam in ſeine Augen. Er 
erinnerte ſich, daß ihm Lord Henry einmal 
halb ernſt und halb lachend geſagt hatte: 
‚Wenn Sie je eine merkwürdige Viertelſtunde 
erleben wollen, dann bringen Sie Baſil dazu, 
Ihnen zu ſagen, warum er Ihr Porträt nicht 
ausftellen will. Er hat mir erzählt, warum 
er es nicht will, und es war für mich eine 
Offenbarung.“ Ja, vielleicht hatte auch Baſil 
ein Geheimnis. Er wollte verſuchen und ihn 
auf die Probe ſtellen. 

Er ging ganz nahe zu ihm heran, ſah ihm 
feſt ins Geſicht und ſagte: „Baſil, jeder von 
uns hat ein Geheimnis. Sagen Sie mir das 
Ihre, und ich werde Ihnen meines ſagen. Was 
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für einen Grund hatten Sie, die Ausſtellung 
meines Bildes zu verweigern?“ 

Der Maler erſchauderte, ohne daß er es 
wollte. „Dorian, wenn ich es Ihnen ſagte, 
„würden Sie mich wahrſcheinlich weniger lieb 
haben, und gewiß würden Sie mich auslachen. 
Keines von beiden könnte ich ertragen. Wenn 
Sie wollen, daß ich nie mehr mein Bild an- 
ſehen ſoll, dann gebe ich mich zufrieden. Ich 
kann Sie ſelbſt ja immer anſehen. Wenn Sie 
wollen, daß die beſte Arbeit, die ich je gemacht 
habe, vor der Welt verſteckt werden ſoll, ſo 
gebe ich mich zufrieden. Ihre Freundſchaft 
iſt mir mehr wert als Ruhm und Anerken⸗ 
nung.“ 

„Nein, Baſil, Sie müſſen es mir ſagen. 
Ich glaube, ich habe ein Recht darauf, es zu 
wiſſen.“ Das Angſtgefühl hatte ihn verlaſſen, 
und Neugierde hatte ſeinen Platz eingenommen. 
Er war entſchloſſen, hinter Baſil Hallwards 
Geheimnis zu kommen. 

„Wir wollen uns ſetzen, Dorian“, ſagte der 
Maler, der verwirrt ausſah. „Setzen wir 
uns, und beantworten Sie mir eben eine Frage. 
Haben Sie an dem Bild etwas Merkwürdiges 
bemerkt — etwas, das Ihnen zuerſt vielleicht 
nicht aufgefallen iſt und das ſich Ihnen dann 
plötzlich enthüllt hat?“ 

„Baſil!“ ſchrie der Jüngling, umklammerte 
die Lehnen ſeines Stuhles mit zitternden Hän⸗ 
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den und ftarrte ihn mit wilden, verjtörten 
Augen an. 

„Ich ſehe, Sie haben es gemerkt. Sagen 
Sie nichts. Warten Sie, bis Sie hören, 
was ich zu ſagen habe. Dorian, von dem 
Augenblick an, wo ich Sie kennen gelernt habe, 
hat Ihre Perſönlichkeit den außerordentlichſten 
Einfluß auf mich gehabt. Ich war beherrſcht 
von Ihnen. Meine Seele, mein Gehirn, meine 
ganze Kraft. Sie wurden für mich die ſicht⸗ 
bare Verkörperung jenes unſichtbaren Ideals, 
deſſen Bild uns Künſtlern wie ein erleſener 
Traum in der Nacht erſcheint. Ich habe Sie 
angebetet. Ich bin eiferſüchtig auf jeden Men⸗ 
ſchen geweſen, mit dem Sie ſprachen. Ich 
wollte Sie ganz für mich allein haben. Ich 
war nur glücklich, wenn ich bei Ihnen 
war. Wenn Sie nicht bei mir waren, waren 
Sie in meiner Kunſt trotzdem gegenwärtig. Na⸗ 
türlich habe ich Ihnen nie etwas davon geſagt. 
Das wäre mir unmöglich geweſen. Sie hätten 
es auch nicht verſtanden. Ich ſelbſt habe es 
kaum verſtanden. Ich wußte nur, daß ich 
Auge in Auge die Vollkommenheit geſehen 
hatte, daß ſich die Welt meinen Augen als 
ein Wunder offenbart hatte — vielleicht als 
ein zu mächtiges Wunder. Denn in ſolch wahn⸗ 
ſinniger Anbetung liegt eine Gefahr. Nicht 
wentger die Gefahr, den Gegenſtand der An⸗ 
hetung zu verlieren als ihn zu behalten 


— 228 — 


Wochen und Wochen vergingen, und ich wurde 
immer mehr und mehr von Ihnen abjorbiert. 
Dann kam ein neues Stadium. Ich hatte Sie 
als Paris in zierlicher Rüſtung gemalt 
und als Adonis im Jägerrock mit einem glän- 
zenden Speer. Gekrönt mit ſchweren Lotus- 
blüten, hatten Sie auf dem Bug von Hadrians 
Barke gegeſſen und in den grünen, ſchlammigen 
Nil geblickt. Sie hatten ſich über das ſtille Ge⸗ 
wäſſer eines griechiſchen Gehölzes gelehnt und 
im ſtummen Silberſpiegel die Pracht Ihres 
eigenen Antlitzes geſehen. Und all das war ge⸗ 
weſen, was Kunſt ſein ſoll: unbewußt, ideal, 
weit weg. Dann entſchloß ich mich eines 
Tages, manchmal denke ich, es war ein ſchick⸗ 
ſalsſchwerer Tag, ein wundervolles Bildnis 
von Ihnen zu malen, ſo wie Sie wirklich 
waren, nich im Koſtüm toter Zeiten, ſondern 
in Ihrem eigenen Kleide, in Ihrer eigenen Zeit. 
Ob es nun die Realiſtik der Methode war, 
oder der Zauber Ihrer eigenen Perſönlichkeit, 
der mir ſo ohne jeden Schleier und Nebel ent⸗ 
gegentrat, kann ich nicht ſagen. Aber ich 
weiß, daß mir bei der Arbeit jede Farbſchicht 
mein Geheimnis zu offenbaren ſchien. Ich 
ängſtigte mich, daß andere die Abgötterei, die 
ich mit Ihnen trieb, entdecken könnten. Ich 
fühlte, Dorian, daß ich zu viel geſagt, daß 
ich zu viel von mir in dieſes Bild gelegt hatte. 
Damals habe ich den Entſchluß gefaßt, das 
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Bild nie auszuſtellen. Es kränkte Sie ein wenig, 
aber Sie verſtanden eben nicht, was es für mich 
bedeutet. Henry, dem ich davon erzählte, 
lachte mich aus. Aber das machte mir nichts. 
Als das Bild fertig war und ich allein mit 
ihm da ſaß, fühlte ich, daß ich recht gehabt 
hatte... Ein paar Tage ſpäter, als es 
dann aus meinem Atelier draußen war und 
ſobald ich die unerträgliche Wirkung ſeiner Ge⸗ 
genwart überwunden hutte, ſchien es mir, daß 
es verrückt von mir geweſen war, mehr darin 
zu ſehen, als daß Sie ſehr hübſch ſeien und ich 
malen könne. Selbſt jetzt ſpüre ich, daß es 
ein Irrtum ſein muß, zu glauben, daß jemals 
das Gefühl, das man beim Schaffen hat, in 
dem Werk, das man ſchafft, zum Ausdruck 
kommt. Die Kunſt iſt immer viel abſtrakter, 
als wir uns einbilden. Form und Farbe er⸗ 
zählen uns von Form und Farbe — ſonſt 
nichts. Es ſcheint mir oft, daß die Nunſt den 
Künſtler viel mehr verbirgt als enthüllt. Als 
ich dann den Antrag aus Paris bekam, 
entſchloß ich mich, Ihr Bild zum Mittelpunkt 
der Ausſtellung zu machen. Es fiel mir nie 
ein, daß Sie es nicht zugeben würden. Ich 
ſehe jetzt, daß Sie recht haben. Das Bild kann 
nicht ausgeſtellt werden. Sie dürfen mir 
wegen der Dinge, die ich geſagt habe, nicht 
böſe ſein, Dorian. Ich habe es früher einmal 
Wilde. Das Bildnis des Dorian Gray. 15 
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Henry geſagt: Sie find geſchaffen, um an⸗ 
gebetet zu werden.“ 

Dorian Gray atmete auf. Seine Wangen 
bekamen wieder Farbe, und ein Lächeln ſpielte 
um ſeine Lippen. Die Gefahr war vorbei. 
Für den Augenblick war er ſicher. Doch er 
fühlte unermeßliches Mitleid mit dem Maler, 
der ihm eben dieſe ſeltſame Beichte abgelegt 
hatte, und fragte ſich, ob er ſelbſt je ſo von 
der Perſönlichkeit eines Freundes beherrſcht 
werden könnte. Lord Henry hatte den Reiz, 
ſehr gefährlich zu ſein. Aber das war alles. 
Er war zu klug und zu zyniſch, als daß man 
ihn je lieben könnte. Würde es je einen Men⸗ 
ſchen geben, der ihn mit einem ſolchen merk⸗ 


würdigen Götzenglauben erfüllen könnte? War 
das etwas, was ihm das Leben noch aufſparte? 


„Es iſt mir ein Rätſel,“ fuhr Hallward 
fort, „daß Sie das in dem Porträt geſehen 
haben. Haben Sie es wirklich geſehen?“ 

„Ich habe etwas darin geſehen,“ antwor⸗ 
tete er, „etwas, das mir ſehr ſonderbar er- 
ſchien.“ 

„Und jetzt geſtatten Sie mir wohl, es 
wieder einmal zu betrachten?“ 

Dorian ſchüttelte den Kopf. „Sie dürfen 
das von mir nicht verlangen, Baſil. Es iſt 
mir nicht möglich, Sie vor das Bild zu 
führen.“ 


— 9986 — 


„Aber einmal werden Sie es mir er- 
lauben?“ 

„Nie!“ 

„Gut. . . Vielleicht haben Sie recht. Und 
etzt adieu, Dorian. Sie find der eine Menſch 
in meinem Leben geweſen, der wirklich einen 
Einfluß auf meine Kunſt gehabt hat. Was 
ich je Gutes gemacht habe, ſchulde ich Ihnen. 
Ach, Sie können ſich ja doch nicht vorſtellen, 
was es mich gekoſtet hat, Ihnen all das zu 
ſagen, was ich Ihnen geſagt habe.“ 

„Mein lieber Baſil,“ ſagte Dorian, „was 
haben Sie mir denn geſagt? Nichts, als daß 
Sie das Gefühl haben, mich zu ſehr bewundert 
zu haben. Das iſt nicht einmal ein Kompli⸗ 
ment.“ 

„Es ſollte auch kein Kompliment ſein. Es 
war eine Beichte. Jetzt, da ich ſie abgelegt 
habe, ſcheint mir, daß etwas von mir fortgegan⸗ 
gen iſt. Man ſollte vielleicht ſeine Liebe nie in 
Worte kleiden.“ 

„Ihre Beichte hat mich enttäuſcht.“ 

„Was haben Sie erwartet, Dorian? 
Sie haben doch fonft nichts in dem Bilde ge⸗ 
ſehen? Es war doch ſonſt nichts zu ſehen?“ 

„Nein, es war ſonſt nichts zu ſehen. 
Warum fragen Sie? Aber Sie dürfen nicht 
von Liebe ſprechen. Das iſt Wahnſinn. Wir 
beide ſind Freunde, Baſil, und wir müffen es 
immer bleiben.“ 
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„Sie haben jetzt Henry“, ſagte der Ma 
traurig. 

„O, Henry!“ rief der junge Mann mit eine 
leichten Lachen. „Henry verbringt ſeine Tage 
damit, unglaubliche Dinge zu ſagen, und ſeine 
Abende, unwahrſcheinliche Dinge zu tun. Das 
iſt genau das Leben, das ich führen möchte. 
Trotzdem glaube ich nicht, daß ich je zu Henry 
ginge, wenn ich Sorge hätte. Ich würde eher 
zu Ihnen kommen.“ 

„Sie wollen mir wieder ſitzen?“ 

„Das iſt unmöglich.“ 

„Sie zerſtören meine künſtleriſche Exiſtenz, 
wenn Sie es verweigern. Kein Menſch be⸗ 
gegnet zwei Idealen, wenige finden das eine.“ 

„Ich kann es Ihnen nicht erklären, Baſil, 
aber ich darf Ihnen nie wieder ſitzen. Es liegt 
ein ſonderbares Schickſal über meinem Bild- 
nis. Es hat ein Leben für ſich. Ich werde 
zu Ihnen kommen und werde mit Ihnen Tee 
trinken. Das wird genau ſo angenehm ſein.“ 

„Für Sie angenehmer, fürchte ich,“ flüſterte 
Hallward bekümmert. „Und jetzt adieu. Es 
tut mir leid, daß Sie mich nicht noch einmal 
das Bild ſehen laſſen wollen. Aber da kann 
man nichts tun. Ich verſtehe ſehr gut, wie 
Sie das fühlen.“ 

Als er das Zimmer verlaſſen hatte, lächelte 
ſich Dorian Gray zu. Der arme Baſil! Wie 
wenig wußte er doch von dem wahren Grund! 
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Und wie ſeltſam es war, daß er, ſtatt ſich 
gezwungen; ſehen, fein eigenes Geheimnis 
zu offen aren, faſt durch einen Zufall erreicht 
hatte, dim Freunde das feine zu entreißen. 
Wie viel „ ärte ihrn doch dieſe merkwürdige 
Beichte! Des Malers unverſtändliche Eifer- 
ſuchtsanfälle, ſeine ungeſtüme Verehrung, ſeine 
übertriebenen Lobhymnen, ſein manchmal ſo 
ſonderbares Verſtummen — all das verſtand 
er jetzt, und er tat ihm leid. In einer Freund⸗ 
ſchaft, die ſo von Romantik gefärbt war, 
glaubte er eine gewiſſe Tragik zu ſehen. 

Er ſeufzte und drückte auf die Klingel. Das 
Porträt mußte um jeden Preis verſteckt wer⸗ 
den. Er konnte ſich der Gefahr einer Entdeckung 


nicht ein zweitesmal ausſetzen. Es war 
wahnſinnig von ihm geweſen, das Ding über⸗ 
haupt da zu laſſen, wenn auch nur eine Stunde 
lang, in einem Zimmer, zu dem jeder ſeiner 
Freunde Zutritt hatte. 


Zehntes Kapitel. 


Als der Diener eintrat, ſah er ihn for- 
ſchend an und fragte ſich, ob der daran gedacht 
habe, hinter den Schirm zu blicken. Der Mann 
ſah aber ganz harmlos aus und wartete auf 
die Befehle. Dorian zündete eine Zigarette 


an, ging um Spiegel hinüber und ſah hinein. 
Er konnte den Widerſchein von Victors Geſicht 
genau ſehen. Es war eine bewegungsloſe 
Maske der Servilität. Von dieſer Seite her 
war nichts zu fürchten; doch er hielt es für 
das beſte, auf der Hut zu ſein. 

In ſehr langſamen Worten trug er ihm auf, 
der Haushälterin zu ſagen, daß er ſie ſprechen 
wolle, und dann zum Rahmenmacher zu gehen, 
damit er ſofort zwei Gehilfen ſchicke. Es ſchien 
ihin, daß die Augen des Mannes, als er das 
Zimmer verließ, die Richtung des Schirmes 
ſtreiften. Oder war das nur Einbildung 
von ihm? 

Ein paar Augenblicke ſpäter trat Mrs Leaf 


— 0 — 


in ihrem ſchwarzſeidenen Kleid, altmodiſche 
Zwirnhandſchuhe auf den runzligen Händen, 
in die Bir thek. Er verlangte von ihr den 
Schlüſſel zum Schulzimmer. 

„Das alte Schulzimmer, Mr. Dorian!“ rief 
ſie aus, „das iſt ja voll Staub. Es muß erſt 
hergerichtet und in Ordnung gebracht wer⸗ 
den, bevor Sie hinein können. Es iſt jetzt 
nicht in einem Zuſtand, daß Sie es ſehen 
könnten. Wirklich nicht.“ 

„Ich will nicht, daß es hergerichtet wird. 
Ich will nur den Schlüſſel.“ 

„Sie werden ſich mit Spinnweben bedecken, 
wenn Sie hineingehen. Es iſt ja nahezu fünf 
Jahre nicht geöffnet worden, ſeit der alte 
Lord geſtorben iſt.“ 

E. zuckte zuſammen bei der Erwähnung 
ſeines Großvaters. Die Erinnerungen, die er 
an ihn hatte, waren widerlich. „Das macht 
nichts,“ erwiderte er, „ich will das Zimmer 
nur ſehen, das iſt alles. Geben Sie mir den 
Schlüſſel.“ 

„Hier iſt alſo der Schlüſſel, gnädiger Herr“, 
ſagte die alte Dame, während ſie ihren Bund 
mit zitternden, unſicheren Händen durch- 
muſterte. „Hier ift der Schlüſſel, ich werde ihn 
gleich vom Bund herunter haben. Aber Sie 
denken doch nicht daran, dort hinaufzuziehen, 
gnädiger Herr, wo Sie es hier ſo gemütlich 
haben?“ 
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„Nein, nein!“ rief er verdrießlich. „Ach 
danke. Das iſt alles, was ich brauche.“ 

Sie blieb noch ein paar Augenblicke und 
klagte geſchwätzig über einige Kleinigkeiten der 
Wirtſchaft. Er ſeufzte und ſagte, ſie ſolle alles 
nach ihrem Ermeſſen erledigen. Aufgelöſt in 
Lächeln, verließ ſie das Zimmer. 

Als die Tür zu war, ſteckte Dorian den 
Schlüſſel in die Taſche und blickte ſich im 
Zimmer um. Sein Auge fiel auf eine große 
purpurrote Atlasdecke mit ſchweren Gold— 
ſtickereien, ein herrliches Stück venezianiſcher 
Arbeit vom Ende des ſiebzehnten Jahrhunderts, 
das ſein Großvater in einem Kloſter bei 
Bologna aufgeſtöbert hatte. Ja, die paßte 
gut dazu, das ſchreckliche Dang zu ver⸗ 
hüllen. Sie war vielleicht oft als Bahr- 
tuch für Tote benutzt worden. Nun ſollte 
ſie etwas verhüllen, das eine eigene Art 
der Verweſung beſaß, ärger als die Verweſung 
des Todes ſelbſt — etwas, das Schrecken 
ausbrüten und doch nie ſterben würde. Was 
die Würmer für den Leichnam ſind, das würden 
ſeine Sünden für das gemalte Antlitz auf der 
Leinwand fein. Sie zerſtörten feine Schön- 
heit und fraßen ſeine Anmut weg. Sie be⸗ 
fleckten und ſchändeten es. Und doch lebte 
es weiter. Es blieb immer am Leben. 

Er ſchauderte, und einen Moment lang 
bedauerte er, daß er Baſil nicht den wahren 


Grund, warum er das Bild verſtecken wolle, 
geſagt habe. Baſitk hätte ihm helfen können, 
Lord Henrys Einfluß zu widerſtehen und 
den noch viel vergiſtenderen Kräften, die 
aus ſeiner eigenen Natur heraus wirk⸗ 
ten. Die Liebe, die Baſil für ihn hatte 
— denn es war wirklich Liebe — ſchloß nichts 
ein, was nicht edel und vergeiſtigt war. Es 
war nicht jene rein phyſiſche Bewunderung, 
die ein Kind der Sinne iſt und ſtirbt, wenn 
die Sinne müde werden. Es war Liebe, 
wie fie Michelangelo gekannt hatte und Mon- 
taigne und Winckelmann und Shakeſpeare 
ſelbſt. Ja, Baſil hätte ihn retten können. Aber 
jetzt war es zu ſpät. Die Vergangenheit konnte 
man immer vernichten. Reue, Verleugnung, 
Vergeſſenheit konnten das tun. Aber der Zu- 
kunft konnte man nicht entrinnen. Er ſpürte 
in ſich Leidenſchaften, die ſchrecklich ausbrechen, 
Träume, die ihre ſündigen Schatten in Wirk⸗ 
lichkeit verwandeln würden. 

Er nahm von dem Diwan den großen, pur- 
purfarbenen Überwurf, hob ihn mit der Hand 
in die Höhe und ging hinter den Schirm. War 
jetzt das Geſicht auf der Leinwand häßlicher 
als vorher? Es ſchien ihm unverändert; und 
doch, der Haß, den er dagegen empfand, war 
noch verſtärkt. Das goldene Haar, die blauen 
Augen, die roſenroten Lippen, das war alles 
da. Nur der Ausdruck war v andelt. Der 


sar in feiner Grauſamkeit erſchreckend. Ber- 
glichen mit dem, was er hier an Vorwürfen 
und Rüge ſah, waren die Vorhaltungen, die 
ihm Baſil über Sibyl Vane gemacht hatte, 
leer geweſen, leer und belanglos. Seine eigene 
Seele ſah ihn aus der Leinwand an und rief 
ihn zu Gericht. Ein ſchmerzlicher Zug fuhr 
über fein Geſicht, und er warf den prunkvollen 
Überwurf über das Bild. Währenddeſſen 
klopfte es an die Tür. Er kam hinter dem 
Schirm hervor, als ſein Diener eintrat. 

„Die Leute ſind hier, gnädiger Herr.“ 

Er hatte das Gefühl, daß er den Mann 
ſogleich los werden müſſe. Er durfte nicht 
wiſſen, wohin man das Bild brachte. Er hatte 
etwas Hinterliſtiges und hatte nachdenkliche, 
verräteriſche Augen. Dorian ſetzte ſich an den 
Schreibtiſch, kritzelte ein paar Zeilen an Lord 
Henry, worin er ihn bat, ihm etwas zum 
Leſen zu ſchicken und ihn daran erinnerte, daß 
fie ſich um 1/,9 am Abend treffen wollten. 

„Warten Sie auf Antwort,“ ſagte er, wäh⸗ 
rend er den Brief dem Diener gab, „und füh⸗ 
ren Sie die Leute hier herein.“ 

Nach zwei bis drei Minuten klopfte es 
wieder, und Mr. Hubbard, der berühmte 
Rahmenmacher aus South Audley Street, trat 
mit einem ziemlich ungeſchliffen ausſehenden 
jungen Gehilfen herein. Mr. Hubbard war ein 
kleiner Mann mit blühendem Geſicht und rotem 
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Bart. Seine Bewunderung für die Kunſt hatte 
beträchtlich gelitten unter der angeſtammten 
Vermögensloſigkeit der meiſten Künſtler, mit 
denen er zu tun hatte. In der Regel verließ er 
ſein Geſchäft nie. Er erwartete, daß die Leute 
zu ihm kämen. Aber bei Dorian Gray machte 
er immer eine Ausnahme. Es war etwas 
an Dorian, das jedermann entzückte. Ihn nur 
zu ſehen, war ſchon eine Luſt. 

„Was ſteht zu Dienſten, Mr. Gray?“ fragte 
er und rieb feine fetten, ſommerſproſſigen 
Hände. „Ich dachte, ich werde mir ſelbſt die 
Ehre geben, herüberzukommen. Ich habe ge⸗ 
gerade ein Prachtſtück von einem Rahmen bei 
einer Auktion gefunden. Alt⸗Florentiner. 
Kam aus Fonthill, vermute ich. Wunderbar 
geeignet für ein religtöſes Bild, Mr. Gray.“ 

„Es tut mir leid, daß Sie ſich ſelbſt 
herbemüht haben, Mr. Hubbard. Ich werde 
einmal vorbeikommen und den Rahmen an- 
ſehen, obwohl ich mich gerade jetzt nicht ſehr 
für religiöfe Kunſt intereſſiere. Für heute 
möchte ich nur, daß ein Bild auf den Boden 
des Hauſes getragen wird. Es iſt ziemlich 
ſchwer. Darum habe ich gedacht, daß Sie 
mir zwei von Ihren Leuten leihen würden.“ 

„Macht keinerlei Umſtände, Mr. Gray. Ich 
bin entzückt über jeden Dienſt, den ich Ihnen 
leiſten kann. Wo iſt das Kunſtwerk?“ 

„Dies da“, antwortete Dorian und ſchob 
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den Schirm zurück. „Können Sie es Hina ef- 
bringen, Decke und Bild zuſammen, genau ſo 
wie es jetzt iſt? Ich möchte nicht, daß es auf 
dem Weg hinauf beſchädigt wird.“ 

„Wir werden's ſchon ſchaffen“, ſagte der 
heitere Rahmenmacher und begann, unter⸗ 
ſtützt von ſeinem Gehilfen, das Bild von den 
langen Meſſingketten, an denen es aufgehängt 
war, loszun ichen. „Und jetzt, Mr. Gray, wo⸗ 
hin ſollen wir es tragen?“ 

„Ich will Ihnen den Weg zeigen, Mr. 
Hubbard, wenn Sie ſo freundlich ſein wollen, 
mir zu folgen. Oder vielleicht gehen Sie 
beſſer voraus. Es tut mir leid, aber es iſt 
ganz oben. Wir wollen über die Haupttreppe 
gehen, die iſt breiter.“ 

Er hielt ihnen die Tür. Sie gingen in 
die Halle hinaus und begannen den Aufftieg. 
Der erleſene Charakter des Rahmens hatte das 
Bild ſehr ſchwer gemacht, und hin und wieder 
legte Dorian mit Hand an, um zu helfen, 
wiewohl dann Mr. Hubbard, der die echte Ab⸗ 
neigung jedes wirklichen Handwerkers dagegen 
hatte, daß ein Gentleman etwas Nützliches tut, 
lebhaft proteſtierte. 

„Ein ziemliches Gewicht hat man da zu 
tragen“, ſtöhnte der kleine Mann, als ſie end⸗ 
lich den letzten Stiegenabſatz erreicht hatten, 
und trocknete ſeine glänzende Stirne. 

„Ich bedaure, daß es ſo ſchwer iſt“, mur⸗ 


melte Dorian, während er die Tür zu dem 
Zimmer aufſchloß, das dieſes ſonderbare Ge⸗ 
heimnis feines Lebens bewahren uud ſeine 
Seele vor den Blicken der Menſchen ſchützen 
ſollte. 

Er hatte die Stube länger als vier Jahre 
nicht betreten. In Wahrheit nicht, ſeit er 
ſie zuerſt als Spielzimmer benutzt hatte, als 
er noch ein Kind war, und dann als Studier⸗ 
zimmer, als er etwas älter war. Es war ein 
breiter Raum von ſchönen Verhältniſſen, der 
von dem verſtorbenen Lord Kelſo eigens er⸗ 
baut worden war, weil er ſeinen kleinen Enkel, 
den er wegen feiner merkwürdigen Ahnlich⸗ 
feit mit feiner Mutter und auch noch aus 
anderen Gründen immer gehaßt hatte, weit 
weg von ſich haben wollte. Der Raum ſchien 
Dorian kaum verändert. Da war der mäch⸗ 
tige italieniſche Caſſone mit den phantaſtiſch 
bemalten Füllungen und den abgewetzten gol⸗ 
denen Niſchen, in denen er ſich als Bub ſo oft 
verſteckt hatte. Da der Bücherſchrank aus po⸗ 
liertem Holz, noch angefüllt mit den Schul⸗ 
büchern voll Eſelsohren. An der Wand da⸗ 
hinter hing noch derſelbe abgeſchabte flämiſche 
Gobelin, auf dem ein verblichener König und 
eine Königin im Garten Schach ſpielten, wäh⸗ 
rend eine Schar von Falkenieren vorbeiritt, die 
auf ihren Panzerhandſchuhen Vögel mit der 
Kappe trugen. Wie gut erinnerte er ſich an 
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alles! Jeder Augenblid yeiner einſamen Kind- 
heit kam ihm ins Gedächtnis, während er ſich 
umſah. Er entſann ſich der fleckenloſen Reinheit 
ſeines Knabenlebens, und es ſchien ihm furcht⸗ 
bar, daß gerade hier das ſchickſals ſchwere Bild- 
nis verborgen werden ſollte. Wie wenig hatte 
er in dieſen längſt verblichenen Tagen an all 
das gedacht, was noch auf ihn wartete! 
Aber kein anderer Raum im Hauſe war ſo 
ſicher vor neugierigen Augen als dieſer. Er 
hatte den Schlüſſel, und niemand ſonſt konnte 
hinein. Hinter der purpurnen Decke konnte nun 
das gemalte Geſicht auf der Leinwand tieriſch, 
gedunſen, ſchmutzig werden. Was lag daran? 
Niemand konnte es ſehen. Er ſelbſt wollte 
es nicht ſehen. Warum ſollte er die gräßliche 
Verweſung feiner Seele beobachten? Er be 
hielt ja ſeine Jugend. Das mußte genügen. 
Und außerdem, konnte nicht ſein Charakter 
trotz allem edler werden? Es war gar kein 
Grund dafür vorhanden, daß die Zukunft ſo 
angefüllt von Laſtern ſein werde. Die Liebe 
mochte in ſein Leben treten und ihn läutern 
und ihn vor den Sünden bewahren, die ſchon 
in ſeinem Geiſt und in ſeinem Blut zu gähren 
ſchienen — dieſe ſeltſamen, nicht gemalten 
Sünden, denen die geheimnisvolle Unbeſtimmt⸗ 
heit Kraft und Reiz verlieh. Eines Tages 
mochte vielleicht der grauſame Zug von dem 
ſcharlachroten, empfindlichen Mund verſchwun⸗ 
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den fein, und dann würde er der Welt Baſil 
Hallwards Meifterwert zeigen können. 

Nein; das war unmöglich. Stunde für 
Stunde und Woche für Woche alterte das Bild 
auf der Leinwand. Es mochte den Greueln 
der Sünde entfliehen; aber den Greueln 
des Alters mußte es ſich fügen. Die Wangen 
würden hohl und ſchlaff werden. Gelbe Krähen⸗ 
füße würden ſich um die matten Augen herum 
ſchleichen und ihnen ein fürchterliches Ausſehen 
geben. Das Haar mußte ſeinen Glanz ver⸗ 
lieren, der Mund klaffen oder herabſinken, 
blöde oder gemein werden, wie eben der Mund 
alter Leute. Der Hals würde zuſammen⸗ 
ſchrumpfen, die Hände würden kalt, von blauen 
Adern durchzogen werden, der Körper ge⸗ 
krümmt, wie er ihn bei ſeinem Großvater 
geſehen hatte, der ſo ſtreng gegen ihn in der 
Jugend geweſen war. Das Bildnis mußte 
verborgen werden. Da konnte nichts helfen. 

„Mr. Hubbard, bitte, bringen Sie es 
herein“, ſagte er zaudernd und drehte ſich um. 
„Es tut mir leid, daß ich Sie ſo lang habe 
warten laſſen. Ich habe an etwaß anderes ge⸗ 
dacht.“ 

„Immer angenehm, ſich mal zu verſchnau⸗ 
fen, Mr. Gray“, antwortete ber Rahmen⸗ 
macher, der noch immer nach Atem ſchnappte. 
„Wohin ſollen wir es ſtellen?“ 

„Wohin Sie wollen. Hier herüber, das 
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genügt ſchon. Ich will es nicht aufgehängt 
haben. Bitte, lehnen Sie es nur gegen die 
Wand. Danke!“ 

„Darf man das Kunſtwerk betrachten?“ 

Dorian ſchre auf. „Es würde Sie nicht 
interejfieren, Mr. Hubbard“, ſagte er und ſah 
den Mann feſt an. Er fühlte ſich fähig, auf ihn 
loszuſtürzen und ihn zu Boden zu werfen, 
wenn er es wagen ſollte, die pompöſe Decke, 
die das Geheimnis ſeines Lebens barg, zu 
lüften. „Ich brauche fonft nichts mehr. Ich 
danke Ihnen ſehr, daß Sie ſo freundlich waren, 
zu kommen.“ 

„Kein Anlaß! Kein Anlaß, Mr. Gray! 
Es iſt mir immer eine Freude, etwas für Sie 
tun zu dürfen.“ 

Mr. Hubbard ſtapfte hinab, gefolgt von 
ſeinem Gehilfen, der nach Dorian zurückblickte, 
mit einem Ausdruck ſcheuer Verwunderung in 
dem rauhen, häßlichen Geſicht. Er hatte nie 
einen ſchöneren Menſchen geſehen. 

Als das Geräuſch von ihren Tritten ver- 
klungen war, ſchloß Dorian die Tür zu und 
ſteckte den Schlüſſel in die Taſche. Er fühlte 
ſich jetzt ſicher. Nie würde jemand das fürch⸗ 
terliche Ding ſehen. Kein Auge würde mehr 
ſeine Schande erblicken. 

Als er wieder in das Bücherzimmer kam, 
ſah er, daß es gerade 5 Uhr war und daß der 
Tes ſchon gebracht worden war. Auf einem 
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leinen Tiſch aus dunklem, wohlriechendem 
Holz, der reich mit Perlmutter eingelegt war, 
einem Geſchenk der Frau ſeines Vormundes, 
Lady Radley, einer hübſchen Kranken von Be— 
ruf, die den vergangenen Winter in Kairo zu— 
gebracht hatte, lag ein Brief von Lord Henry 
und daneben ein Buch, in gelbes Papier ge— 
bunden, der Umſchlag leicht abgenutzt und die 
Ecken abgegriffen. Ein Exemplar der Nach- 
mittags ausgabe der „St. James' Gazette“ 
lag auf dem Teebrett. Off⸗ er war Victor 
zurückgekehrt. Er fragte , ob er die 
Leute in der Halle getroffen hatte, als 
fie das Haus verließen, und fie ausge 
forſcht, was ſie getan hätten. Er würde ſicher 
das Bild vermiſſen, hatte es ohne Zweifel 
ſchon vermißt, als er den Tee brachte. Der 
Schirm war nicht an ſeinen Platz zurückgeſtellt 
worden, und ein freier Raum an der Wand war 
ſichtbar. Vielleicht würde er den Menſchen 
einmal in der Nacht ertappen, wie er nach 
oben ſchlich und verſuchte, die Tür des Zim⸗ 
mers zu ſprengen. Es war etwas Schreck— 
liches, einen Spion im eigenen Hauſe zu haben. 
Er hatte von reichen Leuten gehört, die ihr 
ganzes Leben hindurch von den Erpreſſungen 
eines Dieners verfolgt wurden, der irgend⸗ 
einen Brief geleſen, oder ein Geſpräch 
angehört oder einen Zettel mit einer Adreſſe 


gefunden oder unter einem Kiſſen eine welke 
gende. Das Pirdnia des Dorian rav. 16 
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Blüte, einen Fetzen zerknitterter Spitze ent⸗ 
deckt hatte.“ 

Er ſeufzte auf, goß ſich etwas Tee ein 
und öffnete Lord Henrys Brief. Es ſtand 
nur darin, daß er ihm die Abendzeitung ſchicke 
und ein Buch, das ihn vielleicht intereſſieren 
werde, und daß er um 1/9 im Klub zu treffen 
ſei. Er öffnete langſam die Zeitung und ſah 
ſie durch. Ein Strich mit Rotſtift auf der 
fünften Seite zog ſeinen Blick an. Er machte 
auf die folgende Notiz aufmerkſam: 

„Leichenbeſchau einer Schauſpielerin. 
Eine Leichenſchau iſt heute morgen von 
Mr. Danby, dem Diſtrikt⸗Coroner in der 
Bell Tavern, Hoxton Road, abgehalten wor⸗ 
den über den Leichnam von Sibyl Vane, 
einer jungen Schauſpielerin, die zuletzt am 
Royal Theatre, Holborn, engagiert war. Es 
wurde auf Tod durch einen Unglücksfall er- 
kannt. Reges Mitgefühl erweckte die Mutter 
der Abgeſchiedenen, die während ihrer Aus- 
ſage ſehr ergriffen war ſowie während der 

Ausſage von Dr. Birrel, der die Sektion 

der Leiche vorgenommen hatte.“ 

Er runzelte die Stirn, zerriß das Blatt, 
lief im Zimmer auf und ab und warf die 
Stücke weg. Wie häßlich das alles war! Und 
was für eine ſchreckliche Wirklichkeit die Häß⸗ 
lichkeit den Dingen gab! Er ärgerte ſich ein 
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wenig, daß ihm Lord Henry den Bericht ge 
ſchickt hatte, und ſicher war es albern von 
ihm, die Notiz mit rotem Stift anzuſtreichen. 
Victor konnte ſie geleſen haben. Der Mann 
verſtand mehr als genug Engliſch dazu. 

Vielleicht hatte er ſie ſchon geleſen und 
hatte Verdacht geſchöpft. Und doch, was 
lag daran? Was hatte Dorian Gray mi 
Sibyl Vanes Tod zu tun? Es war kein Grund 
zur Furcht. Dorian Gray hatte ſie nicht um⸗ 
gebracht. 

Sein Auge fiel auf das gelbe Buch, das 
ihm Lord Henry geſchickt hatte. Er war be⸗ 
gierig, was es fein mochte. Er trat an. 
den kleinen perlfarbenen, achteckigen Hocker 
heran, der ihm immer wie das Werk irgend- 
welcher ſeltſamer ägyptiſcher Bienen, die in 
Silber ihre Arbeit trieben, erſchienen war, 
nahm den Band in die Hand, warf ſich in 
einen Seſſel und begann zu blättern. Nach 
einigen Augenblicken wurde er durch die Lel- 
türe gefeſſelt. Es war das merkwürdigſte 
Buch, das er je geleſen hatte. Es ſchien ihm 
als zögen in erleſenem Koſtüm zum zarten 
Klange der Flöten die Sünden der Welt panto⸗ 
mimiſch an ihm vorbei. Dinge, die er unbe⸗ 
ſtimmt geträumt hatte, wurden plötzlich zur 
Wirklichkeit. Dinge, von denen er vag ge⸗ 
träumt hatte, wurden ihm mählich enthüllt. 

(58 war ein Roman ohne Handlung. Nur 
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eine einzige Figur. Eigentlich eine pſycho⸗ 
logiſche Studie über einen beſtimmten jungen 
Pariſer, der ſein Leben damit verhrachte, 
im neunzehnten Jahrhundert alle Leiden⸗ 
ſchaften und Wandlungen der Lebensgefühle 
in Wirklichkeit umzuſetzen, die jedem Jahr⸗ 
hundert, dem eigenen ausgenommen, ange⸗ 
hört hatten, und ſo in ſeiner eigenen Perſon 
die verſchiedenartigen Schickſale, die die Welt⸗ 
ſeele durchgemacht hatte, zu vereinigen. Wegen 
ihrer Künſtlichkeit hatte er jene Entſagungen 
geliebt, die die Menſchen in ihrer Torheit 
Tugend genannt haben, ebenſo wie jene 
Empörungen der Natur, die weiſe Leute noch 
jetzt Sünden nennen. Es war in jenem fon- 
derbaren, reich geſchmückten Stil geſchrieben, 
den die Arbeiten einiger der feinſten Künſt⸗ 
ler der franzöſiſchen Symboliſtenſchule haben: 
lebendig und dunkel zugleich, voll von Argot⸗ 
ausdrücken und altertümlichen Wendungen, 
von techniſchen Ausdrücken und ſorgſam ge- 
feilten Umſchreibungen. Es waren darin 
Vergleiche, ſo ſonderbar wie Orchideen und 
auch ſo ſubtil wie deren Farbe. Das Leben 
der Sinne war mit Begriffen myſtiſcher 
Philoſophie beſchrieben. Man wußte manch⸗ 
mal kaum, ob man von den geiſtigen 
Ekſtaſen eines mittelalterlichen Heiligen las 
oder die krankhafte Beichte eines modernen 
Süuders entgegennahm. Es war ein Buch voll 
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Gift. Ein ſchwerer Weihrauchduft ſchien 
über den Seiten zu ſchweben und ſein Gehirn 
zu verwirren. Schon der Fall der Sätze, die 
feine Monotonie ihrer Muſik mit ihrer Fülle 
von komplizierten Wiederholungen und Bewe⸗ 
gungen, die in der raffinierteſten Weiſe immer 
wiederkamen, erzeugten im Geiſt des Jüng⸗ 
lings, als er von Kapitel zu Kapitel weiterlas, 
eine Art Träumerei, eine förmliche Krank- 
heit des Träumens, die ihn den ſinkenden Tag 
und die hereinſchleichenden Schatten nicht mer⸗ 
ken ließ. 

Der Himmel, an dem keine Wolke ſtand 
und den ein einziger, einſamer Stern durch⸗ 
drang, ſchien in kupfergrünem Ton durch die 
enter herein. Er las bei dieſem matten Licht, 
bis er nichts mehr ſehen konnte. Dann, nach⸗ 
dem ſein Diener ihn mehrere Male an die ſpäte 
Stunde erinnert hatte, ſtend er auf, ging ins 
Nebenzimmer, legte das Buch auf den kleinen 
Florentiner Tiſch, der immer neben ſeinem 
Bett ſtand, und begann ſich zum Diner anzu⸗ 
Heiden. 

Es war faft neun Uhr, als er in den Klub 
kam, wo Lord Henry allein und ſehr gelang- 
weilt ausſehend daſaß. 

„Es tut mir leid, Henry,“ rief er aus. 
„aber es iſt nur Ihre Schuld. Das Buch 
das Sie mir geſchickt haben, hat mich fo ge 


feſſelt, daß ich gar nicht merkte, wie die Zeit 
verſtrich.“ 

„Ja, ich dachte mir, daß es Ihnen ge⸗ 
fällt“, antwortete der Freund, ſich vom Stuhle 
erhebend. 

„Ich habe nicht geſagt, daß es mir gefällt, 
Henry. Ich habe geſagt, es feſſelt mich. Das 
iſt ein großer Unterſchied.“ 

„Ah, haben Sie das entdeckt?“ murmelte 
Lord Henry. Dann gingen ſie in den Speiſe⸗ 
ſaal. 


Elftes Kapitel. 


Jahre hindurch konnte ſich Dorian Gray 
von dem Eindruck dieſes Buches nicht befreien. 
Oder vielleicht wäre es richtiger zu ſagen: 
er war gar nicht beſtrebt, ſich zu befreien. 
Er ließ aus Paris nicht weniger als neun 
Luxusausgaben der erſten Auflage kommen, 
ließ ſie in verſchiedene Farben einbinden, 
ſo daß ſie zu den wechſelnden Launen und 
veränderlichen Einfällen ſeiner Natur paß- 
ten, über die er zuweilen die Herrſchaft ganz 
verloren zu haben ſchien. Der Held, dieſer 
wunderbare junge Pariſer, bei dem das ro⸗ 
mantiſche und das wiſſenſchaftliche Element 
auf eine ſo merkwürdige Weiſe vermiſcht waren, 
wurde für ihn eine Art vorausgeſchauter Ideal⸗ 
geſtalt. In der Tat ſchien ihm das ganze Buch 
die Geſchichte ſeines Lebens zu enthalten, auf⸗ 
zeſchrieben, bevor er ſelbſt es noch gelebt hatte. 

In einer Be,:ehung aber war er glüd- 
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licher als der phantaſtiſche Hels des Nomans. 
Er erlebte nie — hatte in der Tat auch keinen 
Grund dazu — jenen vielleicht grotesken 
Schrecken vor Spiegeln, polierten Metall- 
flächen und unbewegtem Waſſer, der den jun⸗ 
gen Pariſer ſo früh in ſeinem Leben überkam 
und der verurſacht war durch den jähen Ver⸗ 
fall einer Schönheit, die allem Anſchein nach 
vorher ganz außerordentlich geweſen war. Mit 
einer faſt grauſamen Luſt — und vielleicht 
liegt in jeder Luft, ſowie ſicher in jedem Ge⸗ 
nuß Grauſamkeit — pflegte er den zweiten 
Teil des Buches zu leſen, der jenen wirklich 
tragiſchen, wenn auch etwas übertriebenen 
Bericht der Sorgen und Verzweiflungen eines 
Menſchen enthielt, der verloren hatte, was er 
ſelbſt an anderen und an der ganzen Welt 
am höchſten eingeſchätzt hatte. 

Die wunderbare Schönheit, die Baſil Hall⸗ 
ward ſo gefeſſelt hatte und manchen anderen 
auch, ſchien ihn nie zu verlaſſen. Selbſt jene, 
die die häßlichſten Dinge über ihn hörten — 
und von Zeit zu Zeit ſchlichen ſonderbare Ge- 
rüchte über ſeine Lebensweiſe durch London 
und wurden das Geſpräch der Klubs —, konn⸗ 
ten an ſeine Schmach nicht glauben, wenn ſie 
ihn ſahen. Er ſah immer aus wie einer, 
der ſich von der Berührung der Welt un⸗ 
befleckt erhalten hatte. Männer, die brutale 
Dinge ſprachen, wurden ſtill, wenn Dorian 
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Gray ins Zimmer trat. In der Reinheit 
ſeines Antlitzes lag etwas, das ſie zurecht 
wies. Seine bloße Gegenwart ſchien in ihnen 
die Erinnerung an die Unſchuld, die ſie in 
den Staub gezogen hatten, zu erwecken. Sie 
ſtaunten darüber, daß ein ſo reizender und 
anmutiger Menſch wie er der Befleckung durch 
eine Zeit, die zugleich ſchmutzig und ſinnlich 
war, hatte entgehen können. 

Oft, wenn er von einer der geheimnis⸗ 
vollen und ausgedehnten Abweſenheiten zu⸗ 
rückkehrte, die ſo merkwürdige Vermutungen 
unter ſeinen Freunden oder jenen, die ſich dafür 
hielten, erregten, ſchlich er hinauf in den ver⸗ 
ſchloſſenen Raum, öffnete die Tür mit dem 
Schlüſſel, der ihn nun nie mehr verließ, und 
ſtand mit einem Spiegel vor dem Bildnis, das 
Baſil Hallward von ihm gemalt hatte, und ſah 
bald auf das ſchändliche, gealterte Antlitz 
auf der Leinwand, bald auf das ſchöne, junge 
Geſicht, des ihn aus der glatten Spiegelfläche 
anlächelte. Gerade dieſer grelle Kontraſt 
pflegte ſeinen Genuß zu erhöhen. Er verliebte 
ſich mehr und mehr in ſeine eigene Schönheit 
und intereſſierte ſich mehr und mehr für die 
Verderbnis ſeiner eigenen Seele. Er beob- 
achtete mit ſorgſamer Aufmerkſamkeit und 
manchmal mit einem ungeheuerlichen, ſchreck 
lichen Luſtgefühl die häßlichen Linien, die die 
runzlige Stirn durchfurchten oder ſich um 
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den ſtark ſinnlichen Mund herumkrümmten. 
Und manchmal fragte er ſich, was wohl 
ſchrecklicher ſei, das Zeichen der Sünde oder 
das Zeichen des Alters? Oder er legte ſeine 
weißen Hände neben die rohen, gedunſenen 
Hände auf dem Bild und lächelte. Er höhnte 
den verunſtalteten Leib und die welken Glieder. 


Dann gab es Augenblicke in der Nacht, 
wenn er ſchlaflos in feinem zart durchdufteten 
Zimmer lag oder auch in dem ſchäbigen Zimmer 
der kleinen berüchtigten Kneipe nahe am Hafen, 
in die er unter einem angenommenen Namen 
und verkleidet zu gehen pflegte, und an das 
Elend dachte, das er über feine Seele gebrach!: 
hatte, mit einem Mitgefühl, das um jo be- 
klemmender ſein mußte, als es ganz ſelbſtſüchtig 
war. Aber Augenblicke wie dieſe waren ſelten. 
Jene Neugierde, das Leben zu ſpüren, die 
Lord Henry zuerſt in ihm aufgeſtört hatte, als 
ſie im Garten ihres Freundes zuſammen ſaßen, 
ſchien mit der Befriedigung immer mehr zu 
wachſen. Je mehr er wußte, deſto mehr wollte 
er wiſſen. Er hatte Anfälle eines tollen Le⸗ 
benshungers, der immer wütender wurde, je 
mehr er ihn nährte. 


Und doch war er nicht unbedacht, wenigſtens 
nicht in ſeinen Beziehungen zur Geſellſchaft. 
Ein- oder zweimal in jedem Monat während 
des Winters und an jedem Mittwoch während 
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der Saiſon öffnete er fein ſchönes Haus für 
die Welt, und die berühmteſten Muſiker waren 
da, um ſeine Gäſte mit den Wundern ihrer 
Kunſt zu erfreuen. Seine kleinen Diners, bei 
deren Vorbereitung Lord Henry immer half, 
waren ebenſoſehr wegen der ſorgſamen Aus- 
wahl und Sitzordnung der Eingeladenen wie 
wegen des erleſenen Geſchmackes berühmt, der 
ſich in der Tafeldekoration mit ihren ſubtilen, 
ſymphoniſchen Anordnungen exotiſcher Pflan- 
zen, geſtickter Tücher und alter Gold ⸗ und Sil⸗ 
bergeräte ausdrückte. In der Tat gab es eine 
große Zahl, beſonders von jungen Menſchen, 
die in Dorian Gray die vollkommene Ver⸗ 
körperung eines Typus ſahen oder zu ſehen 
glaubten, von dem ſie oft in Eton oder Oxford 
geträumt hatten, einen Typus, der etwas von 
der wirklichen Kultur des Gelehrten mit der 
Anmut, Vornehmheit und den vollkommenen 
Manieren eines Weltmannes verband. Für 
fie erſchien er als einer aus jener Menſchen⸗ 
gruppe, von denen Dante ſagt, ſie ſuchten ſich 
durch die Anbetung der Schönheit zu vervoll⸗ 
kommnen. So wie Gautier, war er einer von 
denen, „für die die ſichtbare Welt exiſtierte“. 

Gewiß, das Leben war für ihn die erſte, 
die größte Kunſt, und alle übrigen Künſte 
ſchienen nur die Vorſchule dazu. Natürlich 
hatte auch die Mode, durch die das Phan- 
taſtiſche einen Augenblick Allgemeingebrauch 
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wird, und das Dandytum, das auf feine Art 
ein Verſuch iſt, die abſolute Modernität der 
Schönheit zu bezeugen, Reiz für ihn. Seine 
Art, ſich zu kleiden, und die beſonderen Stile, 
die er von Zeit zu Zeit annahm, hatten einen 
ausgeſprochenen Einfluß auf die jungen Ele⸗ 
gants der Bälle in Mayfair und an den 
Fenſtern der Pall Mall⸗Klubs, die ihn in allem, 
was er tat, imitierten und jede Exzentrizität 
wiederholten, die ſeine Anmut erhöhte und ihm 
ſelbſt nur halb ernſt war. 

Während er aber nur zu bereit war, die 
Stellung, die ihm unmittelbar nach ſeiner Voll⸗ 
jährigkeit geboten wurde, anzunehmen, und in 
der Tat einen feinen Genuß in dem Gedanken 
fand, für das London feiner Zeit das zu 
werden, was für das Rom des Kaiſers Nero 
der Verfaſſer des Satyrikon geweſen war, 
wünſchte er doch im Innerſten ſeines Herzens, 
mehr zu ſein als ein Arbiter elegantiarum, 
den man über das Tragen eines Schmuckſtückes, 
über das Binden einer Krawatte oder die Hal- 
tung des Stockes befragte. Er ſuchte ein neues 
Lebensſchema auszuarbeiten, das ſeine über⸗ 
legte Philoſophie und ſeine geordneten Prin⸗ 
zipien haben und in der Vergeiſtigung der 
Sinne die höchſte Vervollkommnung erreichen 
ſollte. 

Die Verehrung der Sinne iſt oft und ge⸗ 
rechterweiſe geſchmäht worden, da die Men⸗ 
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ſchen ein natürliches, inſtinktives Angſtgefühl 
vor Leidenſchaften und Empfindungen haben, 
die ſtärker find als fie ſelbſt und die e 
mit weniger hoch organiſierten Lebensformen 
zu teilen ſich bewußt ſind. Doch ſchien es 
Dorian Gray, daß die wahre Natur der Sinne 
noch nie verſtanden worden ſei und daß ſie 
nur deshalb wild und tieriſch geblieben ſeien, 
weil die Welt immer daran gedacht hatte, ſie 
durch Bändigung verkümmern zu laſſen oder 
durch Schmerzen zu töten, ſtatt beſtrebt zu 
ſein, ſie zu den Elementen einer neuen ver⸗ 
geiſtigten Welt zu machen, in der ein edler 
Schönheitstrieb das herrſchende Motiv ſein 
ſollte. Wenn er auf den Zug der Menſchen 
durch die Weltgeſchichte zurückblickte, verfolgte 
ihn ein Gefühl des unerſetzlichen Verluſtes. 
So viel war verſchleudert worden und zu ſo 
geringen Zwecken! Es hatte wahnſinnige, will⸗ 
kürliche Entſagungen gegeben, ungeheuerliche 
Formen der Selbſtquälerei und der Selbſtver⸗ 
leugnung, deren Urſprung die Furcht und deren 
Ergebnis Erniedrigungen von unſäglich ſchreck⸗ 
licherer Art waren, als jene nur eingebildeten 
Erniedrigungen, vor denen ſich die Menſchen in 
ihrer Unwiſſenheit flüchten wollten, da doch die 
Natur in ihrer wunderbaren Ironie den Ere⸗ 
miten hinausjagt, daß er ſich mit den Beſtien 
der Wüſte zuſammen nährt, und dem Ein⸗ 
fiehfer die Tiere des Feldes zu Gefährten aiht 
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Ja, ein neuer Hedonismus follte, wie ord 
Heury es prophezeit hätte, kommen, um das 
debe neu zu erſchaffen und es von jenem 
ren zen, häßlichen Puritanertum zu erretten, 

a3 unſeren Tagen eine junderbare Auf- 
rhchung feiert. Sicherlich, auch der Geiſt jollte 
bat inen Gottesdienſt habe; aber niemals 
du tan eine Theorie oder ein Syſtem an⸗ 
nehmen, das das Opfer irgend eines leiden- 
ſchaftlichen Erlebniſſes forderte. Das wahre 
Ziel dieſes Hedonismus ſollte die Erfahrung 
ſelbſt ſein und nicht die Früchte der Erfahrun⸗ 
gen, mochten ſie nun ſüß oder bitter ſein. Von 
dem Asketentum, das die Sinne tötet, oder von 
der gemeinen Ausſchweifung, die fie a ſtumpft 
ſollte dies neue Leben nichts wiſſen. Aber es 
ſollte die Menſchen lehren, ſich für die großen 
Momente des Lebens ſammeln, da das Leber 
ſelbſt doch nur ein Moment iſt. 

Nur wenige von uns gibt es div r di 
manchmal, enges dämmert, aufge echt jın 
entweder nach einer jener traumlofer Näch 
die uns faſt den Tod lieben la en, 
nach einer jener Nächte voll Schrecken und mı 
geſtalteter Luft, wenn dann durch die Räume 
des Gehirns Phantome flattern, die ſchreck⸗ 
licher ſind als die Wirklichkeit ſelb und er⸗ 
füllt von dem bendigen Daſein, das 
allem Grotezken ert und das der gotiſchen 
Muınft jene ewige Kraft gibt, da 


Kunſt erklärt werden darf als die ſondere 
Kunſt jene ren Geirſt durch die Krankheit 
der Träume verwirrt worden iſt. Mäh ch 
ſchleichen bleiche Finger durch die Vorhänge, 
und fie ſcheinen zu erzittern. In Hwarzen, 
phantehiicden Formen chen düſtere Schat⸗ 
sen in ie Wirtel des Zimmers und lauern 
ort. Drauße egen bie Vögel in ben 
veigen, ode | zen Schritt der M 
gen die «a n, r das Seufz 
und Schl hzen e es, von ben Ber- 
gen kon und urch das ſt Haus wan⸗ 

t, al urchte er, die Schläfer zu wecken, 
un e doch den Schlaf aus feiner par- 
purne hle hervorrufen. Schleier n 0 
Schle. aus feiner, dunkler Gaze heb 
und hlich erhalten die Dinge ihre 

eben zurück, und wir ſehen m 
e D merung der Welt ihre alte 
zurück ibt. Die verſchwommenen S: 

ze bekommen die Kraft zurück, das Leben 
w. erzuſtrahlen. Die flammenloſen Lampen 
ſtehen, wo wir ſie verlaſſen haben, und neben 
ihnen liegt das halbaufgeſchnittene Buch, das 
wir ſtudiert, oder die auf Draht geheftete 
te, die wir auf dem Ball getragen, oder 
r Brief, den zu leſen wir uns gefürchtet oder 
den wir zu oft geleſen haben. Nichts ſcheint 
geändert. Aus den unwirklichen Schatten der 
Nacht tritt das wirkliche Leben, das wir kann⸗ 
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ten, wieder hervor. Wir haben es aufzuneh- 
men, wo wir abgebrochen haben, und uns be⸗ 
ſchleicht das fürchterliche Gefühl der Notwen⸗ 
digkeit, ſeine Energien weiter zu verbrauchen 
in derſelben ermüdenden Reihe ſtereotyper Ge⸗ 
wohnheiten, oder vielleicht eine wilde Sehn⸗ 
ſucht, daß ſich unſere Augen eines Morgens 
öffnen würden auf eine Welt, die im Dunkel 
neu erſchaffen worden ſei zu unſerer Luſt, eine 
Welt, in der die Dinge friſche Formen und 
Farben hätten, verändert ſeien oder andere 
Geheimniſſe bärgen, eine Welt, in der die Ver⸗ 
gangenheit nur einen geringen oder gar keinen 
Platz hätte oder doch wenigſtens in keiner be⸗ 
wußten Form von Verpflichtung oder Bedauern 
weiterlebte, da doch ſelbſt die Erinnerung an 
die Freude ihre Bitterkeit hat und das Ge⸗ 
dächtnis des Genuſſes ſeinen Schmerz. 

Die Erſchaffung ſolcher Welten ſchien 
Dorian Gray der wahre Inhalt des Lebens 
oder wenigſtens der hauptſächliche Inhalt; 
auf ſeiner Suche nach Senſationen, die zugleich 
neu und genußreich ſein ſollten und jenes Ele⸗ 
ment der Seltſamkeit enthalten, das für die 
Romantik ſo weſentlich iſt, nahm er oft gewiſſe 
Arten zu denken an, die, wie er ſelbſt wußte, 
ſeinem Weſen fremd waren, gab ſich ihren 
ſubtilen Einflüſſen hin und verließ ſie dann, 
wenn er ihre Farbe aufgeſogen und feine 
intellektuelle Neugierde befriedigt hatte, min 
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jener ſonderbaren Gleichgültigkeit, die nicht 
unvereinbar iſt mit einem wirklich glühenden 
Temperament und die nach der Meinung ge⸗ 
wiſſer moderner Pſychologen oft eine Bedin⸗ 
gung für ſie iſt. 

Einmal ging ein Gerücht, er wolle den 
römiſch⸗katholiſchen Glauben annehmen; und 
gewiß beſaß das katholiſche Ritual eine große 
Anziehungskraft für ihn. Das tägliche Opfer, 
auf eine viel ſtärkere Art wirkſamer als alle 
Opfer der alten Welt, regte ihn ebenſoſehr durch 
feine hochmütige Verachtung der Sinnfälligkeit 
auf wie durch die primitive Einfachheit ſeiner 
Elemente und das ewige Pathos der menſch⸗ 
lichen Tragödie, die es zu ſymboliſieren ſuchte. 
Er liebte es, auf dem kalten Marmorboden 
niederzuknien und den Prieſter zu beobachten, 
der in ſeiner ſteifen, blumengeſtickten Stola 
langſam und mit weißen Händen den Vorhang 
vom Tabernakel wegzog, oder die laternenför⸗ 
mige, edelſteingeſchmückte Monſtranz in die 
Höhe hob, die jene bleiche Hoſtie enthielt, von 
der man zuzeiten wirklich beinahe denken konnte, 
es ſei Panis coelestis, das Brot der Engel, oder 
der, in die Kleider der Chriſtus⸗Paſſion gehüllt, 
die Hoſtie in den Kelch brach und um ſeiner 
Sünden willen ſich die Bruſt ſchlug. Die 
rauchenden Keſſel, die die ernſten Knaben in 
ihren Spitzen⸗ und Scharlach⸗Mänteln in der 
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Luft ſchwangen und die großen goldenen Blu- 
men glichen, übten einen tiefen Reiz auf ihn. 
Wenn er die Kirche verließ, pflegte er ſtaunend 
die dunkeln Beichtſtühle anzublicken, und dann 
ſehnte er ſich, im düſtern Schatten eines ſolchen 
zu ſitzen und den Männern und Frauen zu 
lauſchen, die durch das abgeſchabte Gitter die 
wahre Geſchichte ihres Lebens flüſterten. 
Aber er beging nie den Irrtum, ſeine 
geiſtige Entwicklung durch irgend eine förm⸗ 
liche Annahme eines Glaubens oder Syſtems 
zu hemmen oder irrtümlich für ein Haus, 
in dem man leben konnte, einen Gaſthof zu 
halten, der nur zum kurzen Aufenthalt einer 
Nacht taugt, oder ſogar nur einiger Stunden 
einer Nacht, in der keine Sterne leuchten und 
der Mond ſtill ſteht. Die Myſtik mit ihrer 
wunderbaren Kraft, gewöhnliche Dinge uns 
ſeltſam erſcheinen zu laſſen, und ener tiefe 
Widerſtand gegen alle feſte Geſetzmäßigkeit, der 
ſie immer zu begleiten ſcheint, reizte ihn eine 
Saiſon lang. Und eine andere Saiſon neigte 
er ſich den materialiſtiſchen Lehren der deut⸗ 
ſchen Darwiniſtiſchen Bewegung zu und fand 
einen beſonderen Genuß darin, die Gedanken 
und Leidenſchaften der Männer auf irgend eine 
perlgroße Zelle im Gehirn zurückzuleiten oder 
auf irgend einen weißen Nerven im Körper, 
hatte feine Freude an der Vorſtellung der 
abſoluten Abhängigkeit des Geiſtes von ge⸗ 


wiſſen phyſiſchen Bedingungen, mochten ſie 
frankhaft oder geſund, normal oder voller Ge⸗ 
brechen ſein. Aber wie es ſchon früher von ihm 
hieß, keine Lebenstheorie war von irgend einer 
Bedeutung für ihn, verglichen mit dem Leben 
ſelbſt. Er war ſich ſehr ſcharf bewußt, in 
welche Sackgaſſe alle geiſtige überlegung führt, 
wenn fie von Handlung und Experiment ge⸗ 
ſchieden iſt. Er wußte, daß die Sinne nicht 
weniger als die Seele ihre geiſtigen Geheim⸗ 
niſſe zu offenbaren haben. 

Und ſo gab er ſich jetzt dem Studium 
der Gerüche hin, bemühte ſich um die Ge⸗ 
heimniſſe ihrer Bereitung, deſtillierte ſchwer 
duftende Ole und verbrannte riechenden 
Gummi, der aus dem Oſten kam. Er erkannte, 
daß es keine Laune des Geiſtes gab, die nicht 
ihr Seitenſtück im ſinnlichen Leben fand, 
und wollte die wirkliche Beziehung zwiſchen 
beiden entdecken, da er ſtaunte, weshalb der 
Weihrauch den Menſchen aus der Wirklichkeit 
entferne, das Ambra die Leidenſchaften auf⸗ 
rühre, der Veilchenduft die Erinnerung an ge 
ſtorbene Romantik erwecke, der Moſchus das 
Gehirn verwirre, der Tſchampak die Phantaſie 
beflecke. Er verſuchte manchmal, eine genaue 
ſychologie der Parfüms auszuarbeiten und 
die beſtimmten Einwirkungen ſüßſchmeckender 
Wurzeln, duftender, vollſamiger Blüten, aro⸗ 
matiſchen Balſams, dunkler, wohlriechender 
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Hölzer zu unterſuchen: der Lavendel, die krank, 
der Hovenie, die wahnſinnig macht, und der 
Aloe, die imſtande fein ſoll, die Schwermut der 
Seele zu verjagen. 

Zu einer anderen Zeit gab er ſich der Muſik 
hin und pflegte in einem langen, getäfelten 
Saal, deſſen Wände aus olivengrünem Lack 
und deſſen Decke rot und golden gemuſtert war, 
Konzerte zu geben, bei denen tolle Zigeune⸗ 
einnen kleinen Zithern wilde Muſik entlockten 
oder ernſte Männer aus Tunis in gelben 
Tüchern die geſpannten Saiten ungeheurer 
Lauten zupften, während grinſende Neger ein⸗ 
tönig auf kupferne Trommeln ſchlugen und 
ſchlanke, turbanbedeckte Indier, auf ſcharlach⸗ 
roten Matten hockten, auf langen Schilf⸗ oder 
Meſſir pfeifen blieſen und große Brillen» 
ſchlangen oder ſchreckliche Hornvipern beſchwo⸗ 
ren oder zu beſchwören ſchienen. Der grelle 
Rhythmus und die ſchrillen Mißtöne bar⸗ 
bariſcher Muſik reizten ihn zuzeiten, wenn 
Schuberts Anmut oder Chopins ſüßes Schmach⸗ 
ten oder ſelbſt die mächtigen Harmonien Beet⸗ 
hovens an ſeinem Ohr vorbeiklangen. Aus 
allen Teilen der Welt ſammelte er die merk 
würdigſten Inſtrumente, die ſich finden ließen, 
in den Gräbern toter Geſchlechter oder unter 
den wenigen wilden Stämmen, die noch 
die Berührung mit der weſtlichen Kultur 
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überlebt haben, und er liebte es, fie zu be 
taſten und zu verſuchen. Er beſaß jenes 
myſteriöſe Juruparis der Rio Negro⸗Indianer, 
das die Frauen nicht anblicken dürfen und ſelbſt 
junge Männer erſt dann, wenn ſie vorher ge⸗ 
faſtet und ſich gegeißelt haben, die irdenen 
Klappern der Peruaner, die den ſchrillen Ton 
des Vogelſchreis haben, und Flöten aus Men⸗ 
ſchenknochen, wie ſie Alphonſo de Ovalle in 
Chile gehört hat, und die klingenden grünen 
Jaſpisſteine, die bei Cuzeo gefunden werden 
und einen Ton von ſonderbarer Süße hervor⸗ 
bringen. Er beſaß gemalte Kürbiſſe, in denen 
Kieſel waren, die, wenn man ſie ſchüttelte, 
klapperten; die lange Zinke der Mexikaner, in 
die der Spieler nicht hineinbläſt, ſondern durch 
die er die Luft einatmet; die rauhe „Ture“ der 
Amazonenſtämme, die die Wachen ertönen 
laſſen, die den ganzen Tag auf hohen Bäumen 
ſitzen, und die, wie man ſagt, auf eine Ent⸗ 
fernung von drei Meilen gehört werden; die 
„Teponaztli“, die zwei zitternde Zungen aus 
Holz hat und auf die man mit Stöcken ſchlägt, 
die mit Kautſchuk eingeſchmiert werden, das 
aus dem milchigen Saft von Pflanzen ge 
wonnen wird; die Potlglocken der Azteken, die 
in Büſcheln wie Trauben hängen, und eine 
große zylinderförmige Trommel, beſpannt mit 
der Haut von großen Schlangen gleich der, 
die Bernal Diaz ſah, als er mit Cortez in den 
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mexikuniſchen Tempel eintrat und von deren 
wehklagendem Tone er uns eine ſo lebendige 
Beſchreibung hinterlaſſen hat. Die phan- 
taſtiſche Art dieſer Inſtrumente wirkte be⸗ 
rückend auf ihn, und er empfand einen ſonder⸗ 
baren Genuß bei dem Gedanken, daß die Kunſt 
ebenſo wie die Natur ihre Ungeheuer hat, Dinge 
von tieriſcher Form und mit gräßlichen Stim⸗ 
men. Nach einiger Zeit wurde er allerdings 
ihrer müde und ſaß dann wieder in ſeiner Loge 
in der Oper, entweder allein oder mit Lord 
Henry, hörte mit hinreißendem Genuß den 
Tannhäuſer und erkannte in dem Vorſpiel zu 
dieſem großen Kunſtwerk eine Verkörperung 


der Tragödie ſeiner Seele. 


Ein anderesmal warf er ſich auf das 
Studium der Edelſteine und erſchien bei einem 
Maskenfeſt als Anne de Joyeuſe, Admiral von 
Frankreich, in einem Kleide, das mit fünf⸗ 
hundertſechzig Perlen bedeckt war. Dieſe Nei⸗ 
gung nahm ihn jahrelang gefangen; ja viel⸗ 
leicht kann man ſagen, daß ſie ihn nie ver⸗ 
laſſen hat. Er verbrachte oft einen langen 
Tag damit, die verſchiedenen Steine, die er 
geſammelt hatte, aus ihren Schachteln zu 
nehmen und wieder zu ordnen. Da war der 
olivengrüne Chryſoberyll, der im Lampen⸗ 
licht rot wird, der Cymophan mit ſeinen 
drahtgleichen Silberlinien, der piſtazienfar⸗ 


bene Peridot, roſenrote und weingelbe 
Topaſe, ſtolz ſcharlachfarbene Karfunkelſteine 
mit zitternden, viermal geränderten Sternen, 
flammenrote Kaneelſteine, orangene und vio⸗ 
fette Spinelle und Amethyſte mit ihren wech⸗ 
ſelnden Schichten von Rubin und Saphir. 
Er liebte das rote Gold des Sonnenſteins, 
die perlfarbene Weiße des Mondſteins und 
den gebrochenen Regenbogen des milchigen 
Opals. Er verſchaffte ſich aus Amſterdam 
drei Smaragde von außerordentlicher Größe 
und wunderbarem Reichtum der Farbe und 
beſaß einen Türkis de la vieille roche, um 
den ihn alle Kenner beneideten. 

Er entdeckte auch wunderbare Geſchichten, die 
ſich an Edelſteine knüpften. In Alphonſos 
‚Clericalis disciplina“ war eine Schlange 
erwähnt, die Augen aus wirklichen Hyazinth⸗ 
ſteinen hatte, und in der romantiſchen Ge⸗ 
ſchichte Alexanders hieß es von dem Eroberer 
Emathias, er habe im Tale des Jordan 
Schlangen mit Ringen aus wirklichen Sma⸗ 
ragden, die ihnen auf dem Rücken wuchſen, 
gefunden. Im Gehirn des Drachen war 
nach der Mitteilung des Philoſtratus ein 
Edelſtein, und „durch das Entgegenhalten gol⸗ 
dener Lettern und eines ſcharlachroten Klei- 
des“ konnte das Ungeheuer in einen magi⸗ 
ſchen Schlaf verſetzt und getötet werden. Nach 
der Meinung des großen Alchimiſten Pierre 


de Boniſace macht der Diamant den Menſchen 
unſichtbar und der indiſche Achat ihn beredt. 
Der Karneol beſchwichtigt den Zorn, der 
Hyazinth ſchläfert ein und der Amethyſt ſcheucht 
den Weindunſt weg. Der Granat vertreibt 
die Dämonen, und der Hydropikus nimmt dem 
Monde ſeine Farbe. Das Marienglas nimmt 
mit dem Monde zu und ab, und der Melokeus, 
der die Diebe entdeckt, läuft nur an, wenn ihn 
das Blut junger Ziegen berührt. Leonar⸗ 
dus Camillus hat einen weißen Stein ge⸗ 
ſehen, den man aus dem Gehirn einer eben 
getöteten Kröte genommen hatte und der ein 
ſicheres Gegengift war. Der Bezoar, den man 
im Herzen des arabiſchen Hirſches findet, iſt 
ein Zauber, der von der Peſt heilen kann. 
In den Neſtern arabiſcher Vögel kommt der 
Aſpilat vor, der nach der Angabe des Demo⸗ 
krit ſeinen Träger vor jeder Feuersgefahr be⸗ 
wahrt. 

Der König von Ceilan ritt durch ſeine 
Stadt, mit einem roten Rubin in der Hand, 
und das war ſeine Krönungsfeier. Die Tore 
zum Palaſte Johannes' des Prieſters waren 
gefertigt aus Karneol, in den das Horn der 
Hornviper graviert war, was d Wirkung 
hatte, daß kein giftbringender Me ſch ein⸗ 
treten konnte. Über dem Giebel maren zwei 
goldene Apfel, die zwei Karfunkelſteine ent⸗ 
hielten, ſo daß das Gold am Tage glänzen 
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konnte und die Karfunkelſteine in der Nacht. 
In Lodges ſeltſamem Roman ‚Eine ameri- 
kaniſche Perle‘ heißt es, in dem Schlafzimmer 
der Königin konnte man gewahren „alle keu⸗ 
ſchen Frauen der Welt, getrieben in Silber, 
wie fie in ſchöne Spiegel aus Chryſo⸗ 
lith, Karfunkelſteinen, Saphiren und grünen 
Smaragden blicken“. Marco Polo hatte 
geſehen, daß die Einwohner von Zipangu 
roſenfarbige Perlen in den Mund der Toten 
ſtecken. Ein Seeungeheuer hatte ſich in die 
Perle verliebt, die ein Taucher dem König 
Perozes brachte, hatte den Dieb getötet und 
ſieben Monate über den Verluſt des Edel⸗ 
ſteins getrauert. Als die Hunnen ihren König 
in eine Grube lockten, warf er den Stein 
hinweg — fo erzählt Prokopius die Ge 
ſchichte —, und er wurde nie wieder gefunden, 
obwohl der Kaiſer Anaſtaſius fünf Zentner 
Goldſtücke dafür bot. Der König von Malabar 
hatte einmal einem Venezianer einen Roſen⸗ 
kranz aus dreihundertvier Perlen gezeigt, eine 
Perle für jeden Götzen, den er verehrte. 
Als der Herzog von Valentinois, der Sohn 
Alexanders VI., Ludwig XII. von Frankreich 
beſuchte, war nach der Angabe des Brantöm⸗ 
ſein Pferd mit goldenen Blättern bedeckt, und 
fein Barett trug doppelte Reihen von Ru- 
binen, die ein mächtiges Licht ausſtrahlten. 
Karl von England ritt in Steigbügeln, die 


mit vierhunderteinundzwanzig Diamanten be 
ſetzt waren. Richard II. hatte einen Rock, der 
mit Balasrubinen beſetzt war, den man auf 
dreißigtauſend Mark ſchätzte. Hall beſchrieb 
Heinrich VIII. auf ſeinem Wege zur Krönung 
nach dem Tower: er trug ‚eine Jacke aus er⸗ 
habenem Gold, die Bruſt beſtickt mit Diaman⸗ 
ten und anderen Edelſteinen, und um den 
Hals ein mächtiges Gehänge aus ſchweren 
Rubinen“. Die Favoriten Jakobs I. trugen 
Ohrringe aus Smaragden, die in goldenes 
Filigran gefaßt waren. Eduard II. gab dem 
Piers Gaveſton eine Rüſtung aus rotem Golde, 
mit Hyazinthſteinen beſetzt, eine Halsberge aus 
goldenen Roſen, in die Türkiſe gefaßt waren, 
und eine mit Perlen überſäte Sturmhaube. 
Heinrich II. trug Handſchuhe mit Edelſteinen 
beſetzt, die bis zum Ellbogen reichten, und 
hatte einen Jagdfäuſtling, den zwölf Rubinen 
und zweiundfünfzig große Perlen zierten. 
Der Herzogshut Karls des Kühnen, des letzten 
Burgunder Herzogs ſeines Geſchlechts, war 
mit birnenförmigen Perlen behangen und mit 
Saphiren überſtreut. 

Wie erleſen war einſt das Leben geweſen! 
Wie prächtig in ſeinem Pomp und Schmuck! 
Auch nur von dem Reichtum toter Zeiten zu 
leſen war ſchon wunderbar. 

Dann wieder wendete er feine Aufmerk- 
ſamkeit den Stickereien zu und den Gobelins, 
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die in den froſtigen Räumen der nördlichen 
Rölter Europas die Stelle der Fresken ver- 
traten. Als er ſich in dieſes Thema verſenkte, 
— und er beſaß immer eine außerordentliche 
Fähigkeit ſich für den Augenblick von jeder 
Tätigkeit, die er ausübte, abſorbieren zu laſſen 
— wurde er faſt traurig bei dem Gedanken an 
den Untergang, den die Zeit ſchönen und wun⸗ 
derbaren Dingen bereitete. Er wenigſtens war 
dem entronnen. Der Sommer folgte dem 
Sommer, die gelben Narziſſen hatten geblüht 
und waren viele Male verwelkt, ſchreckliche 
Nächte wiederholten die Geſchichte ihrer 
Schande. Er aber war unverändert. Kein 
Winter zerſtörte ſein Antlitz oder befleckte 
ſeinen blütengleichen Reiz. Wie anders war 
das mit den Dingen der Wirklichkeit! Wohin 
waren die gekommen? Wo war das große 
trokusfarbene Kleid, auf dem die Götter die 
Giganten bekämpft hatten, das von dunk⸗ 
len Mädchen zur Freude der Athene geſtickt 
worden war? Wo das große Velum, das 
Nero über das Koloſſeum in Rom hatte brei⸗ 
ten laſſen, dieſes titaniſche Purpurſegel, auf 
dem der Sternenhimmel dargeſtellt war 
und Apollo, wie er einen Wagen führt, den 
weiße Hengſte mit goldenen Zügeln leiten? Er 
ſehnte ſich, die merkwürdigen Tiſchdecken zu 
ſehen, die für den Sonnenprieſter gefertigt 
und auf denen alle Leckerbiſſen und Spei⸗ 


jen ausgebreitet waren, bie man für ein 
Feſtmahl nur wünſchen kann; das Bahrtuch 
des Königs Hilperich mit ſeinen dreihundert 
goldenen Bienen; die phantaſtiſchen Kleider, 
die die Entrüſtung des Biſchofs von Pontus 
erregten und auf denen ‚Löwen, Panther, 
Bären, Hunde, Wälder, Felſen, Jäger — kurz 
alles, was ein Maler von der Natur abſchreiben 
kann“, dargeſtellt war; und den Rock, den Karl 
von Orleans einmal getragen hatte, auf 
deſſen Armel die Verſe eines Gedichtes geſtickt 
waren, das begann: „Madame, je suis tout 
joyeux,‘ während die Noten hierzu mit gol⸗ 
denen Fäden eingeſtickt waren und jeder Noten⸗ 
ſopf — man machte ſie damals noch vier⸗ 
eckig — aus vier Perlen gebildet war. Er 
las von dem Zimmer, das man im Palaſt 
von Reims für den Gebrauch der Königin 
Jo hanna von Burgund hergerichtet hatte,, das 
ausgeſchmückt war mit dreizehnhunderteinund⸗ 
zwanzig geſtickten Papageien und gekrönt mit 
dem Wappen des Königs, dazu fünfhundertein⸗ 
undſechzig Schmetterlinge, deren Flügel auf 
ähnliche Weiſe mit dem Wappen der Königin 
ornamentiert waren, das Ganze in Gold ge⸗ 
arbeitet‘. Katharina von Medici hatte ſich ein 
Trauerbett machen laſſen aus ſchwarzem Samt, 
mit Mondſicheln und Sonnenſcheiben betupft. 
Seine Vorhänge waren aus Damaſt, und auf 
dem goldenen und ſilbernen Grunde waren 
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Ziveige und Girlanden geſtickt, die Bordüren 
aus Perlen, und es ſtand in einem Zimmer, 
das mit einem Silbertuch beſpannt war, auf 
dem die Deviſe der Königin in geſchorenem 
ſchwarzem Samt applikiert war. Ludwig XIV. 
hatte in ſein em Gemach goldgeiiidte, fünfzehn 
Fuß hohe Karyatiden. Das Staatsbett Sobied- 
lis, des Königs von Polen, war aus Smyrna- 
Goldbrokat, und mit Türkiſen waren Verſe 
aus dem Koran hineingeſtickt. Die Füße waren 
aus vergoldetem Silber, ſchön getrieben und 
reich mit Medaillons aus Email und Edel 
fteinen beſetzt. Es war bei der Belagerung 
von Wien im türkiſchen Lager erbeutet wor ⸗ 
den, und die Fahne Muhammeds war unter 
dem ſchimmernde Gold ſeines Baldachins an- 
gebracht. 

So ſuchte e ganzes Jahr lang 
die erleſenſten B. icle, die die Welt von 
Textilkunſt und Cu gien auftreiben konnte, 
bekam das zierliche Delhi⸗Muſſelin, zart ge. 
ſtickt mit goldenen Palmblättern und mit irie 
ſierenden Käferffügeln benäht; die Gaze aus 
Dhaka, die man im Oſten ihrer Durchſichtigkeit 
wegen ,gewebte Luft“, „rinnendes Wafjer‘ und 
„Abendtau“ nennt; ſeltſam gemuſtertete Tücher 
aus Java; erleſene, gelbe chineſiſche Gehänge; 
Bücher, die in lohfarbigen Atlas oder hell⸗ 
blaue Seide gebunden und in die Lilienblüten, 
Vögel und Bilder hineingepreßt waren; Spitzen 
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aux points aus Ungarn; ſizilianiſche Brokate 
und ſteife ſpaniſche Sammete; georgiſche Arbeit 
mit ihren goldenen Ecken und japaniſche Fou⸗ 
kouſas mit ihren grünen Goldtönen und ihren 
wunderbar gefiederten Vögeln. 

Er hatte dann eine beſondere Leidenſchaft 
für kirchliche Gewänder, wie überhaupt für 
alles, was mit dem religiöſen Ritual zuſammen⸗ 
hing. In den langen Käſten aus Zedernholz, 
die die weſtliche Galerie ſeines Hauſes ein⸗ 
rahmten, hatte er viele ſeltene, ſchöne Proben 
der wirklichen Kleider der ‚Chriftusbraut‘ an; 
gehäuft, die ſich in Purpur, in Edelſteine und 
feines Linnen kleiden muß, um den bleichen, 
abgezehrten Körper zu verhüllen, der ermattet 
iſt von den Leiden, die ſie ſucht, und verwundet 
von ſelbſt zugefügten Schmerzen. Er beſaß 
einen prachtvollen Chorrock aus karminroter 
Seide und goldgeſticktem Damaſt, geziert mit 
einem ſich wiederholenden Muſter aus gol⸗ 
denen Granatäpfeln, die auf ſechsblättrigen 
Blüten ſaßen, und die neben ſich auf jeder Seite 
einen Tannenzapfen in Staubperlen peſtickt 
hatten. Die Goldborten waren in elber ge 
teilt, auf denen Szenen aus bem Leben der 
Jungfrau dargeſtellt waren, und die Krönung 
der Jungfrau war in farbiger Seide oben ge⸗ 
ſtickt; es war eine italieniſche Arbeit aus dem 
fünfzehnten Jahrhundert. Ein anderer Char- 
rock war aus grünem Samt, beſtickt mit 
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herzförmigen Akanthusblättern, aus denen 
langgeſtielte weiße Blüten hervorſprühten. 
Die Details waren in ſilbernen Fäden und far⸗ 
bigen Kriſtallen ausgearbeitet. Auf der Spange 
war der Kopf eines Seraphs in erhabener Gold⸗ 
arbeit. Die Goldborten waren kunſtreich auf 
blumigem Tuch gewebt in roter und goldener 
Seide und ausgeſchmückt mit den Medaillons 
vieler Heiligen und Märtyrer, unter denen 
der heilige Sebaſtian hervorragte. Er hatte 
auch Meßgewänder aus ambrafarbiger Seide 
und blauer Seide und goldenem Brokat und 
aus gelbem Seidendamaſt und goldenem Tuch, 
bedeckt mit Darſtellungen aus der Paſſion und 
der Kreuzigung Chriſti, beſtickt mit Löwen, 
Pfauen und anderen Emblemen; Dalmatiken 
aus weißem Atlas und roſa Seidendamaſt, ge⸗ 
ziert mit Tulpen, Ritterſporn und Lilien⸗ 
blüten; Altardecken aus ſcharlachrotem Samt 
und blauem Linnen; und viele Meßdecken, 
Kelchhüllen und Schweißtücher. In den myſti⸗ 
ſchen Dienſten, zu denen dieſe Dinge verwandt 
wurden, lag etwas, das ſeine Einbildungskraft 
anfeuerte. 

Denn dieſe Schätze, wie überhaupt alles, 
das er in ſeinem wunderbaren Hauſe ſammelte, 
waren für ihn nur Mittel zum Vergeſſen, 
Formen, durch die er für eine Zeit der Angſt 
entrinnen konnte, die ihm oft faſt zu groß 
erſchien, als daß man ſie ertragen könnte 
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An die Wand des einſamen, verſchloſſenen 
Raumes, in dem er einen ſo großen 
Teil ſeiner Jugend verbracht hatte, hatte er 
mit ſeinen eigenen Händen das fürchterliche 
Bild gehängt, deſſen Züge ihm die wahr⸗ 
hafte Erniedrigung ſeines Lebens zeigten, und 
darüber hatte er als Vorhang die Decke aus 
Purpur und Gold angebracht. Wochenlang 
mochte er nicht dahin gehen, wollte die gräß⸗ 
liche Malerei vergeſſen und wieder ein leichte⸗ 
Herz, feine wunderbare Fröhlichkeit, feine Kraft 
zu leidenſchaftlicher Verſenkung ins Leben be 
ſitzen. Dann aber ſchlich er plötzlich in der 
Nacht aus dem Haufe, ging zu ſchaurigen 
Orten in der Nähe von Blue Gate Field⸗ 
und blieb dort Tag nach Tag, bis man ihn 
hinwegjagte Bei feiner Rückkehr ſaß er 
dann vor dem Bilde, das einmal voll Haf 
für dieſes und für ſich ſelbſt, ein anderes 
mal aber erftelt von dem Stolze auf das eigene 
Weſen, der der halbe Weiz der Sünde ik, u 
lächelte mit geheimer Fuſt den berunſtalteten 
Schatten an, der die Laß zu tragen hatte, dir 
eigentlich für ige Seflimmt war 

Nach einigen ahren louste er es nicht 
aus halten, lange von Eagland weg zu fein 
und gab das Landhaus auf, das er in Trow 
ville mit Lord Henry zuſammen beſeſſen hatte 
und ebenſo das kleine weißgemauerte Haus 
in Algier wo fie mehr als einmal den Wint⸗ 
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verbracht hatten. Er konnte es nicht ertragen, 
von dem Bilde getrennt zu ſein, das ein ſolcher 
Teil ſeines Lebens war, und fürchtete auch, 
während ſeiner Abweſenheit könne irgend 
jemand Zutritt in das Zimmer bekommen trotz 
der ſorgfältig gearbeiteten Riegel, die er über 
der Türe hatte ſchlagen laſſen. 

Er wor ſich vollauf bewußt, daß es nichts 
verriet. Zwar bewahrte das Bild unter all 
dem Moder und der Häßlichkeit feines Ant⸗ 
litzes noch eine deutliche Ahnlichkeit mit ihm, 
aber was konnte das den Leuten ſagen? Er 
würde jeden auslachen, der den Verſuch machte, 
ihn deswegen zu ſchmähen. Er hatte das Bild 
ga nicht gemalt. Was ging es ihn an, wie 
niedrig und ſchändlich es ausſah? Ja, ſelbſt 
wenn er ihnen die Geſchichte erzählte, konnte 
ihm einer glauben? 

Und doch hatte er Angſt. Manchmal, wenn 
er in ſeinem großen Hauſe in Nottinghamſhire 
war und die eleganten jungen Leute ſeines 
Standes, die ſeinen Kreis bildeten, einlud und 
die Grafſchaft durch den ausſchweifenden 
Luxus und den prunkhaften Glanz ſeines 
Lebens in Erſtaunen ſetzte, manchmal verließ 
er dann plötzlich ſeine Gäſte, eilte zurück in 
ie Stadt, um nachzuſehen, ob niemand an 
die Türe gerührt habe und ob das Bild noch 
da ſei. Wie, wenn es jemand geſtohlen hätte? 
Der bloße Gedanke daran erfüllte ihn mit 
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kaltem Schrecken. Gewiß würde dann die 
Welt ſein Geheimnis erfahren. Vielleich! 
ahnte ſie es ſchon. 

Denn während er viele feſſelte, gab es nicht 
wenige, die ihm mißtrauten. Er wäre faſt 
ſchwarz ballottiert worden in einem Weſtend⸗ 
Klub, zu deſſen Mitgliedſchaft ihn foziale Stel 
lung und Geburt vollſtändig berechtigten, und 
man erzählte, bei einer gewiſſen Gelegenheit, 
als er von einem Freund in das Rauchzimmer 
des Churchill⸗Klubs eingeführt wurde, jeien 
der Herzog von Berwick und ein anderer Herr 
demonſtrativ aufgeſtanden und hinausgegan⸗ 
gen. Sonderbare Geſchichten waren über ihn 
im Umlauf, als er fein fünfundzwanzigſtes 
Jahr vollendet hatte. Man raunte ſich zu, 
daß man ihn in einer elenden Kneipe in einem 
entlegenen Winkel von Whitechapel mit frem⸗ 
ben Natroſen habe zechen ſehen und daß er 
lich „ Dieben und Falſchmünzern geſelle und 
die Hehelm niſſe ihres Gewerbes kenne Seine 
Sewell, auf eine ſonderbare Weiſe manch⸗ 
ma zu berſchwinden, wurde bekannt, und wenn 
er das wieder in Seiellihaft erſchien, flüſter⸗ 
ter ich zie Männer in den Ecken Bemerkungen 
zu sher gingen an ihm mit einem ſpöttiſchen 
gates wer einem Blick der kühl forſchenden 
Auger vorbe, dis hätten fie ſich vorgenommen, 
ein Jethem a wm entdecken. 


Von dieſen Unverſchämtheiten und ver⸗ 
ſuchten Beleidigungen nahm er natürlich keine 
Notiz, und für das Gefühl der meiſten Leute 
war ſein offenes, heiteres Weſen, ſein reizen⸗ 
des, knabenhaftes Lächeln und die unendliche 
Grazie der wunderbaren Jugend, die ihn nie 
zu verlaſſen ſchien, an ſich eine genügende Ant⸗ 
wort auf die Verleumdungen — denn dafür 
hielt man es —, die über ihn im Umlauf 
waren. Immerhin, man bemerkte, daß einige 
von den Menſchen, die mit ihm früher ſehr 
intim verkehrt hatten, ihn nach einer Zeit zu 
meiden anfingen. Frauen, die ihn unbändig 
geliebt hatten und um ſeinetwillen allen 
ſozialen Vorurteilen getrotzt und die Kon⸗ 
vention verachtet hatten, konnte man vor 
Scham oder vor Entſetzen bleich werden ſehen, 
wenn Dorian Gray in ein Zimmer trat. 

Doch dieſe Skandale, die man ſich zuraunte, 
erhöhten in den Augen vieler nur ſeinen ſelt⸗ 
ſamen und gefährlichen Reiz. Auch ſein großer 
Reichtum bot eine gewiſſe Sicherheit. Die 
Geſellſchaft, wenigſtens die ziviliſierte Geſell⸗ 
ſchaft, iſt niemals gern bereit, etwas Schlech⸗ 
tes von denen zu glauben, die zugleich reich 
und entzückend ſind. Sie begreift inſtinktiv, 
daß Manieren wichtiger ſind als Moral, und 
nach ihrer Meinung iſt die höchſte An⸗ 
ſtändigkeit weniger wert als der Beſitz eines 
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guten Küchenchefs. Schließlich iſt es auch ein 
ſehr armſeliger Troſt, wenn einem geſagt wird, 
daß der Mann, bei dem es ein ſchlechtes Diner 
oder einen elenden Wein gegeben hat, in ſeinem 
Privatleben unantaſtbar iſt. ‚Selbjt die größ⸗ 
ten Tugenden können nicht ſür lauwarme 
Entrees entſchädigen“, bemerkte Lord Henry 
einmal, als man über dieſe Sache ſprach; und 
für ſeine Anſicht läßt ſich wahrſcheinlich ſehr 
viel vorbringen. Denn die Geſetze der guten 
Geſellſchaft ſind oder ſollten doch dieſelben 
fein wie die der Kunſt. Form iſt für fie un- 
bedingt weſentlich. Sie ſoll die Würde einer 
Zeremonie haben ebenſo wie deren Unwirk⸗ 
lichkeit und ſoll den aufrichtigen Schein eines 
romantiſchen Schauſpiels mit dem Witz und 
der Schönheit verbinden, die für uns das 
Entzücken ſolcher Spiele bilden. Iſt denn 
Unaufrichtigkeit wirklich etwas ſo Furchtbares? 
Ich glaube nicht. Sie iſt nur ein Mittel, durch 
das wir unſere Perſönlichkeit vervielfältigen 
können. 

Das war wenigſtens die Meinung Dorian 
Grays. Er pflegte ſich über die fade Pſycho⸗ 
logie derer zu wundern, die glauben, daß die 
Individualität eines Menſchen eine einfache 
beſtändige, verläßliche und gleichſam aus einer 
einzigen Eſſenz beſtehende Sache ſei. Für ihn 
war der Menſch ein Weſen mit tauſend Leben 
und tauſend Gefühlen, ein kompliziertes, viel- 
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jach geformte Geſchöpf, das ſeltſame Erb⸗ 
ſchaften überkommener Gedanken und Leiden⸗ 
ſchaften in ſich trug und deſſen Fleiſch von den 
ungeheuerlichen Leiden der ſchon Verſtorbenen 
angeſteckt war. Er liebte es, durch die 
tahle, kalte Bildergalerie ſeines Landſitzee 
zu ſchlendern und die verſchiedenen Porträts 
der Menſchen anzuſehen, deren Blut in ſeinen 
Adern floß. Hier war Philip Herbert, den 
Francis Osborne n jeinen Memoiren über 
die Herrſcherzeit dur Königin Eliſabeth und 
des Königs Jakob beſchrieb als einen, „den 
der ganze Hof ſeines hübſchen Geſichtes wegen, 
das aber nicht lange bei ihm blieb, lieb hatte.“ 
War es das Leben des jungen Herbert, das er 
manchmal führte? Hatte irgend ein merk⸗ 
würdiger Giftkeim von Körper zu Körper 
ſeinen Weg genommen, bis er ihn ſelbſt erreicht 
hatte? War es irgend eine dumpfe Ahnung 
dieſer verwelkten Anmut geweſen, die ihn da⸗ 
mals in Baſil Hallwards Atelier jo jäh, eigent- 
lich ohne Grund, jenen wahnſinnigen Wunſch 
batte ausſtoßen laſſen, der ſein Leben ſo ver⸗ 
ändert hatte? Dann war da in einem gold« 
geſtickten, roten Wams, einem mit Edelſteinen 
geſchmückten Überrock mit ingefaßter Krauſe 
und Handſtulpen Sir Anthony Sherard; zu 
ſeinen Füßen war ſeine Küftung, ſilbern und 
ſchwarz, aufgeſtapelt. Was war die Erbſchaft 
dieſes Mannes geweſen? Halle ihm der Ge 
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liebte der Johanna von Neapel irgend ein Erb⸗ 
teil der Sünde und Schande hinterlaſſen? 
Waren ſeine eigenen Handlungen nur die 
Träume, die der Tote nicht in Handlungen um⸗ 
zuſetzen gewagt hatte? Hier lächelte von einer 
verblaßten Leinwand Lady Eliſabeth Deve⸗ 
reux in ihrer Gazehaube, dem Bruſtſchmuck 
aus Perlen und den roten Schlitzärmeln. Sie 
hielt eine Blume in der rechten Hand, und die 
linke klammerte ſich um ein emailliertes Ge⸗ 
hänge aus weißen und Damaszener Roſen. Auf 
einem Tiſch an ihrer Seite lag eine Mandoline 
und ein Apfel. Auf ihren kleinen, ſpitzen 
Schuhen ſaßen große, grüne Roſetten. Er 
kannte ihr Leben und die ſeltſamen Geſchichten, 
die man über ihre Liebhaber erzählte. Hatte 
er etwas von ihrem Temperament? Dieſe 
ovalen Augen mit den ſchweren Lidern 
ſchienen ihn neugierig anzublicken. Wie ſtand es 
um George Willoughby mit ſeinem gepuderten 
Haar und ſeinen phantaſtiſchen Schönheits⸗ 
pfläſterchen? Wie böſe er ausſah! Das Ge⸗ 
ſicht war mürriſch und braun, und die 
ſinnlichen Lippen ſchienen in Verachtung zu⸗ 
ſammengekniffen. Feine Spitzenmanſchetten 
fielen über die mageren gelben Hände, die 
mit Ringen überladen waren. Er war im acht⸗ 
zehnten Jahrhundert ein Stutzer geweſen und 
in ſeiner Jugend ein Freund von Lord Ferrars. 
Wie war es mit dem zweiten Lord Beckenham, 
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dem Kameraden des Prinzregenten in ſeiner 
wildeſten Zeit und einem der Zeugen ſeiner 
geheimen Heirat mit Mrs. Fitzherbert? Wie 
ſtolz und hübſch war er mit feinen kaſtanien⸗ 
braunen Locken und der anmaßenden Haltung! 
Welche Leidenſchaften hatte er ihm vermacht? 
Die Welt hatte ihn für ehrlos gehalten. Er 
hatte die Orgien in Carlton Houſe veranſtaltet. 
Der Stern des Hoſenband⸗Ordens ſtrahlte von 
ſeiner Bruſt. Neben ihm hing das Bild 
ſeiner Gemahlin, einer bleichen, dünnlippigen 
Frau in ſchwarzem Kleide. Auch ihr Blut 
wirbelte in ihm. Wie merkwürdig ſchien das 
alles! Da war noch ſeine Mutter mit ihrem 
Lady Hamilton-Geficht und ihren feuchten, wie 
vom Wein benetzten Lippen — er wußte, was 
er von ihr hatte. Von ihr hatte er ſeine 
Schönheit und ſeine Leidenſchaft für die 
Schönheit anderer. Sie lachte ihn in ihrem 
weiten Bacchantinnenkleide an. Im Haar 
waren Weinblätter. Aus dem Becher, den ſie 
hielt, ſchäumte der Purpur. Das Fleiſch der 
Malerei war verblaßt, aber noch waren die 
Augen wunderbar in ihrer Tiefe und ihrem 
Farbenglanz. Sie ſchienen ihm überall hin 
zu folgen. 

Aber man hatte Vorfahren in der Literatur 
ebenſogut wie in der eigenen Raſſe, und viele 
von ihnen ſtanden einem vielleicht näher in 

ihrer Menſchlichkeit, in ihrem Temperament 
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und hatten einen Einfluß, deſſen man fich ge- 
wiß noch bewußter war. Es gab Zeiten, wo 
Dorian Gray den Eindruck hatte, daß die 
ganze Weltgeſchichte nur ein Bericht ſeines 
eigenen Lebens ſei, nicht wie er es in der 
Tat und durch die Zufälle beſtimmt lebte, 
ſondern ſo wie es ſeine Phantaſie für ihn er⸗ 
ſchaffen hatte, ſo wie es in ſeinem Gehirn und 
in ſeinen Leidenſchaften war. Er fühlte, daß 
er fie alle gekannt hatte, dieſe merkwürdi⸗ 
gen, ſchrecklichen Geſtalten, die über die Bühne 
des Lebens geſchritten waren und der Sünde 
einen ſo ſtarken Glanz gegeben hatten und das 
Übel ſo reich an tiefen Reizen erſcheinen ließen. 
Er ſpürte, daß auf irgend eine geheimnis⸗ 
volle Weiſe ihr Leben auch das ſeine ge⸗ 
weſen ſei. 

Der Held des wunderbaren Romans, der 
ſein Leben ſo beeinflußt hatte, war auch von 
dieſem merkwürdigen Einfall ergriffen ge⸗ 
weſen. Im ſiebenten Kapitel erzählt er, wie 
er mit Lorbeer gekrönt, damit ihn der Blitz 
nicht treffe, als Tiberius in einem Garten 
von Capri dageſeſſen und die ſchmachvollen 
Bücher der Elephantis geleſen habe, während 
Zwerge und Pfauen um ihn herum ſtolzierten 
und der Flötenſpieler den Schwinger der Weih⸗ 
rauchpfanne verſpottete; wie er als Caligula 
mit den grünbluſigen Jockeis in ihren Ställen 
gezecht und in einer elfenbein ernen Krippe mit 


einem ebelfteinbeftirnten Noſſe ein Mahl ge 
nommen habe; wie er als Domitian durch 
einen Gang mit Marmorſpiegeln gewandert 
ſei und mit tief in ihren Höhlen liegenden 
Augen nach dem Widerſchein des Schwertes 
geſucht habe, das ſeine Tage enden ſollte, 
krank vor Langweile, an dem ſchrecklichen 
Taedium vitae leidend, das jene überkommt, 
denen das Leben nichts zu verſagen hat; und 
wie er durch einen hellen Smaragd auf die 
blutroten Schlächtereien des Zirkus geblickt 
habe und dann in einer Karoſſe aus Perlen 
und Purpur, gezogen von ſilberbeſchlagenen 
Maultieren, durch die Granatäpfelſtraße zu 
einem goldenen Hauſe gefahren ſei, und als 
er vorbeikam, die Leute habe Kaiſer Nero rufen 
hören; und wie er ſich als Heliogabal das Ge⸗ 
ſicht geſchminkt, unter Weibern am Spinnrocken 
gewebt und den Mond aus Karthago habe 
kommen laſſen, um ihn in myſtiſcher Ehe der 
Sonne zu vermählen. 

Immer und immer wieder las Dorian dieſes 
phantaſtiſche Kapitel und die zwei anderen, die 
ihm unmittelbar folgten, in denen wie auf wun⸗ 
derlichen Gobelins oder kunſtreich gearbeiteten 
Emaillen die greulich ſchönen Geſtalten jener 
dargeſtellt waren, die Laſter und Blut und 
Trägheit zu Ungeheuern oder Narren ge 
macht hatte: Filippo, der Herzog von Mai⸗ 
land, der feln Weib getötet und ihre Lippen 
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mit ſcharlachrotem Gift gefärbt hatte, Damit 
ihr Geliebter von dem toten Weſen, das er 
anbetete, den Tod ſaugen möge; der Venezianer 
Pietro Barbi, bekannt als Paul II., der in 
ſeiner Eitelkeit den Beinamen Formoſus an⸗ 
nehmen wollte und deſſen Tiara im Werte 
von zweimalhunderttauſend Gulden mit einer 
furchtbaren Sünde erkauft worden war; Gian 
Maria Visconti, der Hunde dazu benutzte, auf 
lebende Menſchen zu jagen, und deſſen Leich⸗ 
nam von einer Dirne, die ihn geliebt hatte, 
mit Roſen bedeckt ward; der Borgia auf ſeinem 
Schimmel, der Brudermord neben ihm zu Roß, 
und ſein Mantel mit dem Blute Perotos be⸗ 
fleckt; Pietro Riario, der junge Kardinal⸗ 
Erzbiſchof von Florenz, das Kind und der 
Liebling Sixtus“ IV., deſſen Schönheit nur von 
ſeiner Laſterhaftigkeit noch übertroffen wurde, 
und der Leonora von Aragon in einem Zelt 
aus weißer und karmeſinfarbener Seide emp⸗ 
fing, das voll Nymphen und Kentauren war, 
und der einen Knaben in Gold hüllte, damit 
er bei dem Feſte als Ganymed oder Hylas auf⸗ 
warte; Etzelin, deſſen Schwermut nur durch 
den Anblick des Todes geheilt werden konnte 
und der eine Leidenſchaft für rotes Blut hatte, 
wie andere Menſchen für roten Wein — den 
man den Sohn des Teufels hieß und der ſeinen 
eigenen Vater beim Würfeln betrogen hatte, 
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als er mit ihm um feine Seele ſpielte; Giam⸗ 
battiſta Cibo, der aus Hohn den Namen Inno⸗ 
zentius annahm und in deſſen erſtarrte Adern 
ein jüdiſcher Arzt das Blut von drei Jüng⸗ 
lingen ſpritzte; Sigismondo Malateſta, der 
Liebhaber der Iſotta, der Herr von Rimini, 
deſſen Bild in Rom verbrannt wurde, weil er 
ein Feind Gottes und der Menſchen war, der 
Polyſſena mit einem Tuche erdroſſelte, der 
Ginevra d'Eſte in einem Smaragdbecher Gift 
gab und, um eine ſchändliche Leidenſchaft zu 
ehren, einen heidniſchen Tempel zur Anbetung 
für die Chriſten baute; Karl VI., der das Weib 
ſeines Bruders ſo ungeſtüm liebte, daß ihn ein 
Ausſätziger vor dem Irrſinn, der ihn über⸗ 
kommen werde, warnte und der, als ſein Geiſt 
krank geworden war und ſich verwirrt hatte, 
nur durch ſarazeniſche Karten, auf denen Liebe, 
Tod und Wahnſinn abgebildet waren, Linde⸗ 
rung erhalten konnte; und in ſeinem gezierten 
Wams, feinem edelſteingeſchmückten Barett und 
den akanthusgleichen Locken Grifonetto Bag⸗ 
ont, der Aſtorre mit ſeiner Braut umbrachte 
und Simonetto mit ſeinem Pagen, und deſſen 
Anmut jo groß war, daß, als er ſter nend auf 
dem gelben Platze in Perugia lag, ſeine Wider⸗ 
ſacher das Schluchzen ankam und Atalanta, 
die ihn verflucht hatte, ihn ſegnete. 

In alledem war ein ſchrecklicher Reiz. Er 
ſah dieſe Geſtalten bei Nacht, und auch wäh⸗ 


rend des Tages verwirrten fie feine Vorſtellun⸗ 
gen. Die Renaiſſance kannte ſeltſame Arten, 
zu vergiften, zu vergiften durch einen Helm, 
den man aufſetzte, oder eine angezündete Fackel, 
einen beſtickten Haͤndſchuh oder einen edelſtein⸗ 
beſetzten Fächer, eine vergoldete Riechbüchſe 
oder eine Bernſteinkette. Dorian Gray war 
von einem Buche vergiftet worden. Es gab 
Augenblicke, in denen er die Sünde lediglich als 
eine Art anſah, ſeinen Schönheitsbegriff zu 
verwirklichen. 


Swölftes Kapitel. 


Es war am 9. November, dem Vorabend 
ſeines achtunddreißigſten Geburtstages, wie er 
ſich oft nachher erinnerte. 

Er ging gegen elf Uhr von Lord Henry, 
bei dem er geſpeiſt hatte, nach Hauſe und war, 
da die Nacht kalt und neblig war, in einen 
ſchweren Pelz gehüllt. An der Ecke von Gros⸗ 
venor Square und South Audley Street ging 
im Nebel ein Mann ſehr eilig an ihm vorbei, der 
den Kragen ſeines grauen Ulſters aufgeſchlagen 
hatte. Er trug eine Reiſetaſche in der Hand. 
Dorian erkannte ihn. Es war Baſil Hallward. 
Ein ſeltſames Angſtgefühl, für das er keinen 
Grund angeben konnte, überkam ihn. Er ließ 
nicht merken, daß er ihn erkannt hatte, und ging 
raſch in der Richtung ſeines eigenen Hauſes 
weiter. 

Aber Hallward hatte ihn geſehen. Dorian 


hörte, wie er auf dem Trottoir ſtehen blieb und 
ihm dann nacheilte. Ein paar Augenblicke 
ſpäter lag eine Hand auf ſeinem Arm. 


„Dorian, was für ein außerordentlich glück⸗ 
licher Zufall! Ich habe ſeit neun Uhr in Ihrer 
Bibliothek auf Sie gewartet. Schließlich habe 
ich mit Ihrem müden Diener Mitleid gehabt, 
und als er mich hinausließ, ſchickte ich ihn 
zu Vett. Ich fahre mit dem Mitternachts⸗Zuge 
nach Paris und hatte den ganz beſonderen 
Wunſch, Sie noch vor meiner Abreiſe zu ſehen. 
Als Sie vorbeigingen, erkannte ich Sie oder 
vielmehr Ihren Pelz. Aber ich war doch nicht 
ganz ſicher. Haben Sie mich nicht erkannt?“ 


„Bei dem Nebel, lieber Baſil? Ich kann 
nicht einmal Grosvenor Square erkennen. Ich 
denke, mein Haus iſt hier irgendwo in der 
Nähe, aber ich bin ganz und gar nicht ſicher. 
Es tut mir leid, daß Sie verreiſen. Ich habe 
Sie ja eine Ewigkeit nicht geſehen. Aber Sie 
kommen doch wohl bald wieder?“ 

„Nein; ich bleibe ſechs Monate von Eng⸗ 
land fort. Ich will mir ein Atelier in 
Paris nehmen, mich dort einſchließen, bis ich 
ein großes Bild, das ich im Kopf habe, fertig 
gemacht habe. Aber ich wollte nicht über mich 
mit Ihnen reden. Da find wir an Ihrer Tür. 
Laſſen Sie mich einen Augenblick herein. Ich 
habe Ihnen etwas zu ſagen.“ 
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„Es wird mir eine große Freude fein. Aber 
verſäumen Sie Ihren Zug auch nicht?“ ſagte 
Dorian Gray langſam, als er die Treppe 
hinaufging und mit ſeinem Schlüſſel die Tür 
öffnete. 


Das Lampenlicht kämpfte mit dem Nebel, 
und Hallward ſah auf die Uhr. „Ich habe 
noch eine Menge Zeit“, antwortete er. „Der 
Zug geht 12.15, und es iſt erſt Punkt 11 Uhr. 
Um die Wahrheit zu ſagen: ich war gerade auf 
dem Weg in den Klub, um Sie zu ſuchen, als 
ich Sie traf. Mein Gepäck wird mich, wie 
Sie ſehen, nicht ſehr aufhalten. Die ſchwe⸗ 
ren Sachen habe ich vorausgeſchickt; hier in der 
Taſche iſt alles, was ich bei mir habe. Und 
nach Victoria Station kann ich leicht in zwan⸗ 
zig Minuten kommen!“ 


Dorian ſah ihn lächelnd an. „Für einen 
Maler von Welt eine merkwürdige Art, zu 
reiſen! Eine Handtaſche und ein Ulſter! Kom⸗ 
men Sie herein, ſonſt dringt der Nebel ins 
Haus! Und merken Sie ſich: über Ernſthaftes 
wird nicht geſprochen. Nichts iſt heutzutage 
ernſt, wenigſtens ſollte es nichts ſein.“ 

Hallward ſchüttelte, während er eintrat, 
den Kopf und folgte Dorian in die Bibliothek. 
Dort brannte in dem offenen Kamin ein helles 
Holzfeuer. Die Lampen waren angezündet, 
und ein offener holländiſcher ſilberner Likör⸗ 
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laſten ſtand mit ein paar Sodawaſſerflaſchen 
und großen geſchliſfenen Glasbechern auf 
tinem kleinen eingelegten Tiſch. 

„Sie ſehen, Ihr Diener hat es mir be 
quem gemacht, Dorian. Er hat mir alles ge⸗ 
geben, was wollte, ſogar Ihre beſten 
Zigaretten Goldmundſtück. Er iſt ein gaſt⸗ 
freundliches Weſen. Ich mag ihn viel lieber 
als den Franzoſen, den Sie früher hatten. 
Was iſt übrigens aus dem Franzoſen ge⸗ 
werden?“ 

Dorian zuckte die Achſeln. „Ich glaube, 
er hat Lady Radleys Kammerjungfer gehei⸗ 
ratet und ſie in Paris als engliſche Schneiderin 
etabliert. Ich höre, daß Anglomanie drüben 
gegenwärtig ſehr in Mode iſt. Scheint mir 
recht unſinnig von den Franzoſen, nicht wahr? 
Aber wenn Sie ſich recht erinnern, er war 
wirklich kein ſchlechter Diener. Ich mochte ihn 
zwar nie, aber ich hatte keinen Grund zur 
Klage. Man bildet ſich oft Dinge ein, die 
ganz verrückt ſind. Er war mir wirklich ſehr 
ergeben und ſchien ganz traurig, als er fort⸗ 
ging. Wollen Sie noch einen Brandy und 
Soda? Oder würden Sie lieber Wein und 
Selterwaſſer haben? Ich nehme immer Wein 
und Selterwaſſer. Es iſt alſo gewiß etwas 
davon im Nebenzimmer.“ 

„Danke, ich nehme nichts mehr“, ſagte 
der Maler, legte ſeine Mütze und ſeinen Rock 
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ab und warf fie auf die Reiſetaſche, die er 
in den Winkel des Zimmers geſtellt hatte. 
„Und jetzt, mein lieber Freund, möchte ich 
mit Ihnen ernſthaft ſprechen. Werden Sie 
nur nicht böſe. Sie machen es mir nur noch 
ſchwerer.“ 

„Was ſoll das alles?“ rief Dorian ver⸗ 
drießlich und warf ſich auf das Sofa. „Ich 
hoffe, es handelt ſich nicht um mich. Ich habe 
heute nacht genug von mir. Ich wünſchte, ich 
wär' ein anderer.“ 

„Es handelt ſich um Sie“, antwortete 
Hallward mit ſeiner ernſten, tiefen Stimme, 
„und ich muß es Ihnen ſagen. Ich werde 
Sie nur eine halbe Stunde aufhalten.“ 

Dorian ſeufzte und zündete eine Zigarette 
an. „Eine halbe Stunde“, flüſterte er. 

„Das iſt nicht viel von Ihnen verlangt, 
Dorian. Ich ſpreche wirklich nur zu Ihrem 
eigenen Heil. Ich halte es für recht, daß 
Sie endlich die Dinge wiſſen, die ſchrecklichen 
Dinge, die gegen Sie in London geſagt 
werden.“ 

„Ich will nichts davon wiſſen. Ich habe 
Tratſch über andere Leute ſehr gern, aber 
Tratſch über mich intereſſiert mich gar nicht. 
Er hat nicht den Reiz der Neuheit.“ 

„Es muß Sie intereſſieren, Dorian. Jeder 


Gentleman iſt an ſeinem guten Ruf inter⸗ 
Wilde. Das Bildnis des Dorian Gray. 19 
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eſſiert. Sie können doch nicht wollen, daß die 
Leute von Ihnen wie von einem niedrigen 
und abſcheulichen Menſchen reden. Natürlich, 
Sie haben Ihre Stellung, Ihren Reichtum 
und all dergleichen. Aber Stellung und Reich- 
tum ſind nicht alles. Auf mein Wort, ich 
glaube von den Gerüchten nichts. Wenigſtens 
kann ich es nicht glauben, wenn ich Sie ſehe. 
Die Sünde ſteht jedem Menſchen auf dem Ge⸗ 
ſicht geſchrieben. Man kann ſie nicht ver⸗ 
hüllen. Die Menſchen ſchwatzen manchmal 
von geheimen Laſtern. So etwas gibt es 
nicht. Wenn ein unſeliger Menſch ein Laſter 
hat, ſo ſieht man es an den Linien ſeines 
Mundes, an ſeinen herabfallenden Augen- 
lidern, ſelbſt an der Form ſeiner Hände. 
Jemand — ich will ſeinen Namen nicht 
nennen, aber Sie kennen ihn — kam voriges 
Jahr zu mir und wollte, daß ich ihn mole. 
Ich hatte ihn nie vorher geſehen und damals 
nie etwas von ihm gehört; erſt ſeitdem hat 
man mir eine Menge von ihm erzählt. Er 
bot mir einen fabelhaften Preis. Ich habe 
ihn zurückgewieſen. An der Form ſeiner 
Finger war etwas. das ich haßte. Jetzt weiß 
ich, daß ich ganz recht Hatte mit dem, was 
ich über ihn dachte. Das Leben, das er führt, 
iſt fürchterlich. Aber von Ihnen, Do cian, mit 
Ihrem reinen, hellen, unſchuldigen Geſicht und 
Ihrer wunderbar ſorgloſen Jugend kann ich 
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nichts Böſes glauben. Und doch: ich ſehe Sie 
ſehr ſelten. Sie kommen jetzt nicht mehr in 
mein Atelier, und wenn ich nicht mit Ihnen 
zuſammen bin und alle die gräßlichen Dinge 
höre, die die Leute ſich über Sie zuflüſtern, 
dann weiß ich nicht, was ich ſagen ſoll. Dorian, 
warum verläßt ein Mann wie der Herzog von 
Berwick das Zimmer im Klub, in das Sie 
. eintreten? Warum wollen fo viele Leute in 
London nicht zu Ihnen kommen oder Sie in 
ihr Haus laden? Sie waren doch früher mit 
Lord Staveley befreundet. Ich traf ihn 
vorige Woche bei einem Diner. Ihr Name 
tauchte im Geſpräch auf in Verbindung mit 
den Miniaturen, die Sie der Dudley⸗Ausſtel⸗ 
lung geliehen haben. Staveley kräuſelte die 
Lippen und ſagte: es mag ja ſein, daß er einen 
ſehr künſtleriſchen Geſchmack hat, aber er iſt ein 
Mann, den kein reines Mädchen kennen lernen 
ſoll und mit dem keine anſtändige Frau in 
einem Zimmer ſein darf. Ich gab ihm zu be⸗ 
denken, daß ich Ihr Freund ſei, und fragte ihn, 
was er meine. Er ſagte es mir. Er ſagte es mir 
vor allen Leuten geradeheraus. Es war ſchreck⸗ 
lich. Warum iſt Ihre Freundſchaft ſo ein Un⸗ 
glück für junge Leute? Da war der unſelige 
Burſch en der Leibgarde, der Selbſtmord began⸗ 
gen hat. Sie waren ſein beſter Freund. Da war 
Sir Henry Aſhton, der England mit einem 
befleckten Namen verlaſſen mußte. Sie und 
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er waren unzertrennlich. Was iſt es mit 
Adrian Singleton und ſeinem furchtbaren 
Ende? Was mit dem einzigen Sohn Lord 
Kents und ſeiner Zukunft? Ich traf ſeinen 
Vater geſtern in St. James Street. Er ſchien 
von der Schande und dem Unglück gebrochen. 
Was mit dem jungen Herzog von Perth? Was 
für ein Leben hat er jetzt? Welcher Gentleman 
will noch mit ihm zuſammen ſein?“ 

„Hören Sie auf, Baſil, Sie ſprechen von 
Dingen, von denen Sie nichts wiſſen“, ſagte 
Dorian Gray, der ſich auf die Lippen biß, 
und in ſeiner Stimme lag ein Ton unſäglicher 
Verachtung. „Sie fragen mich, warum Ber⸗ 
wick aus dem Zimmer geht, wenn ich eintzete. 
Er tut das, weil ich jeden Winkel ſeines 
Lebens kenne, nicht weil er dus meine begreift. 
Wie kann bei dem Blut, das er in den Adern 
hat, das, was er mir nachſagt, rein ſein! Sie 
fragen mich nach Henry Aſthon und dem jungen 
Perth. Habe ich den einen ſeine Laſter, den 
anderen ſeine Ausſchweifungen gelehrt? Wenn 
Kents ungeratener Sohn ſich ſein Weib von 
der Straße holt, was geht es mich an? Wenn 
Adrian Singleton den Namen ſeines Freundes 
auf einen Wechſel ſchreibt, bin ich ſein Hüter? 
Ich weiß, wie die Leute in England tratſchen. 
Die Mittelklaſſen führen ihre moraliſchen Vor⸗ 
urteile bei ihren plumpen Diners ſpazieren 
und flüſtern über das, was ſie die Aus ſchwei⸗ 
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tungen der Höhergeſtellten nennen, um vor- 
zugeben, daß ſie in der guten Geſellſchaft ver⸗ 
zehren und mit den Leuten, die fie durchhecheln, 
intim ſind. In dieſem Land genügt es, daß 
ein Mann Vornehmheit un Geiſt hat, damit 
ſich jede gemeine Zunge an ihm weht. Was 
für eine Art Leben führen denn dieſe Leute, 
die ſich auf die Moral hinausſpielen. ſelbſt? 
Mein ircver Freund, Sie vergeſſen, daß wir 
im Heimatlande der Heuchelei leben.“ 

„Dorian,“ rief Hallward aus, arum han« 
delt ſich's nicht. Ich weiß ſelbſt, wie ſchlecht es 
um England beſtellt iſt und daß die engliſche 
Geſellſchaft verrottet iſt. Gerade des halb aber 
will ich, daß Sie gut ſind. Und das ſind 
Sie nicht geweſen. Man hat ein Recht 
darauf, einen Mann nach der irkung zu 
beurteilen, die er auf feine Freun übt. Ihre 
Freunde ſcheinen alles Eefühl für Ehre, für 
Anſtändigkeit, f: Reinhel zu verlieren. Sie 
haben ſie mit ei. wahnſinnigen Genußſucht 
angefüllt. Sie ſind tief geſunken, und Sie 
haben ſie dahin geführt, und doch können Sie 
lächeln, wie Sie jetzt lächeln. Es gibt noch 
viel Ürgered. Ich weiß, daß Sie und Henry 
unzertrennlich ſind. Schon aus dem Grunde, 
wenn aus keinem anderen, hätten Sie den 
Namen ſeiner Schmeſter nicht zum Schimpf⸗ 
wort machen dürfen!“ 
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„Nehmen Sie ſich in acht, Bafil. Sie gehen 
zu weit.“ 

„Ich muß ſprechen, und Sie müſſen zu⸗ 
hören, ja, Sie ſollen zuhören. Als Sie Lady 
Gwendolen kennen gelernt haben, hatte ſie 
nicht einmal der leiſeſte Hauch der üblen Nach⸗ 
rede berührt. Gibt es jetzt eine einzige an⸗ 
ſtändige Frau in London, die mit ihr durch 
den Park fahren würde? Ja, ſie darf ja 
nicht einmal bei ihren Kindern wohnen. Dann 
gibt es andere Geſchichten — Gerüchte, daß 
man Sie in der Dämmerung aus ſchrecklichen 
Häuſern herausſchleichen ſah, daß Sie ſich 
berfleidet in den elendeſten Kneipen von Lon⸗ 
don herumtreiben. Iſt das wahr? Kann das 
wahr ſein? Als ich es das erſtemal hörte, 
lachte ich. Jetzt höre ich es und ſchaudere. 
Wie iſt es mit Ihrem Landhauſe und dem 
Leben das dort geführt wird? Dorian, Sie 
wiſſen nicht, was man alles über Sie ſagt. 
Ich will nicht behaupten, daß ich Ihnen keine 
Predigt halten will. Ich erinnere mich, daß 
Henry einmal geſagt hat, jeder Menſch, der 
im nächſten Augenblick Moral predigen will, 
fängt damit an, daß er fagt, er wolle & 
nicht tun, und bricht dann ſein Wort. Ich will 
Ihnen eine Predigt halten. Ich möchte Sie 
ein ſolches Leben führen ſehen, daß Sie 
die Welt achtet. Ich will, daß Sie einen 
reiner. Nanten und einen guten Ruf haben. 
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Ich will, daß Sie ſich von den gräß⸗ 
lichen Menſchen, mit denen Sie jetzt zuſam⸗ 
men ſind, losmachen. Zucken Sie Ihre 
Achſeln nicht. Seien Sie nicht ſo gleichgültig. 
Sie beſitzen eine wunderbare Macht. Laſſen 
Sie ſie zum Guten und nicht zum Böſen wir⸗ 
ken. Man jagt, Sie verderben jeden Men; en, 
mit dem Sie intim werden, und im Augen⸗ 
blick, wo Sie ein Haus betreten, tritt Schande 
irgend einer Art mit ein. Ich weiß nicht, 
ob das ſo iſt oder nicht. Wie ſoll ich 
es auch wiſſen? Aber man ſagt es von 
Ihnen. Man ſagt mir Dinge, die ich nicht 
mehr anzweifeln kann. Lord Glouceſter war 
einer meiner beſten Freunde in Oxford. Er 
hat mir den Brief gezeigt, den ihm ſeine Frau 
geſchrieben hat, als ſie allein in ihrer Villa 
in Mentone ſtarb. Ihr Name war da in die 
fürchterlichſte Beichte, die ich je geleſen habe, 
verwickelt. Ich ſagte ihm, daß das lächer⸗ 
lich ſei, daß ich Sie durch und durch kenne 
und daß Sie unfähig wären, ſo etwas zu 
vun. Daß ich Sie kenne! Ich fragte mich: 
Kenne ich Sie denn? Bevor ich darauf eine 
Antwort geben kann, müßte ich Ihre Seele 
ſehen.“ 

„Meine Seele ſehen“, murmelte Dorian 
Gray. Dann ſtand er vom Sofa auf, faſt 
weiß vor Schrecken 
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„Ja“, antwortete Hallward ernſt in tiefe 
ſchmerzlichem Ton. „Ihre Seele ſehen! Aber 
das kann nur Gott.“ 

Ein bitter höhniſches Lachen brach von den 
Lippen des Jüngeren. „Sie ſollen ſie ſelbſt 
ſehen, noch heute nacht!“ rief er aus und nahm 
eine Lampe vom Tiſch. „Kommen Sie, es 
iſt das Werk Ihrer eigenen Hand. Warum 
ſollten Sie es nicht ſehen? Sie können nach⸗ 
her allen Leuten davon erzählen, wenn Sie 
wollen. Niemand wird Ihnen glauben. Und 
wenn ſie Ihnen glaubten, würden ſie mich 
deswegen nur um ſo lieber haben. Ich kenne 
unſere Zeit beſſer als Sie, obwohl Sie mich mit 
Ihrem Geſchwätz ſo langweilen. Kommen Sie, 
ſage ich. Sie haben genug über Verderbnis 
geredet. Jetzt ſollen Sie ſie von Angeſicht zu 
Angeſicht ſehen.“ 

In jedem Wort, das er ſprach, klang wahn⸗ 
ſinniger Stolz. Er ſtampfte in ſeiner knaben⸗ 
haften, unverſchämten Art mit dem Fuß auf 
den Boden. Er empfand eine ſchreckliche Luſt 
bei dem Gedanken, daß ein anderer n ſein 
Geheimnis teilen ſolle und daß nun der Maler 
des Bildes, das der Urſprung all ſeiner 
Schande geweſen war, für den Reſt ſeines 
Lebens die Laſt der gräßlichen Erinnerung 
ſeiner Tat mit ſich herumtragen werde. 

Er trat näher zu ihm heran und ſah ihm 
feſt in die ernſten Augen. „Ja, ich werde 
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Ihnen meine Seele zeigen. Sie ſollen ſehen, 
was, wie Sie glauben, nur Gott ſehen kann.“ 

Hallward ſchrak zurück. „Das iſt Blas- 
phemie, Dorian. Sie dürfen ſolche Dinge 
nicht ausſprechen. Sie ſind ſchrecklich und 
ſinnlos.“ 

„Glauben Sie?“ Er lachte wieder. 

„Ich weiß es. Was ich heute abend geſagt 
habe, habe ich zu Ihrem Beſten geſagt. Sie 
wiſſen, daß ich Ihnen immer ein guter Freund 
war.“ 

„Rühren Sie mich nicht an. Sagen Sie, 
was Sie noch zu ſagen haben.“ 

Ein ſchmerzliches Zucken ging über das Ge⸗ 
ſicht des Malers. Er hielt einen Augenblick 
ein, und ein jähes Mitleid überkam ihn. 
Welches Recht hatte er ſchließlich, in Dorian 
Grays Leben einzugreifen? Wenn er nur den 
kleinſten Teil von dem getan hatte, wovon 
die Gerüchte ſprachen, was mußte er gelitten 
haben! Dann richtete er ſich auf, ging zum 
Kamin hinüber und ſtand da, verſunken in 
den Anblick der brennenden Holzſcheite mit 
ihrer ſchneeweißen Aſche und ihren zuckenden 
Feuerherzen. 

„Ich warte, Baſil“, ſagte der junge Mann 
mit harter, klarer Stimme. 

Er drehte ſich um. „Was ich noch zu ſagen 
habe, iſt das: Sie müſſen mir eine Antwort 
auf die fürchterlichen Anklagen geben, die gegen 
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Sie erhoben werden. Wenn Sie mir fagen, 
daß jie von Anfang bis zu Ende unwahr find, 
dann werde ich Ihnen glauben. Leugnen Sie 
ſie ab, Dorian! Sagen Sie, ſie ſind nicht 
wahr! Können Sie nicht ſehen, was ich durch⸗ 
mache? O Gott, ſagen Sie nicht, daß Sie 
ſchlecht ſind, verderbt und ſchändlich!“ 

Dorian Gray lächelte. Seine Lippen ſenk⸗ 
ten ſich in Verachtung. „Kommen Sie hin- 
auf, Baſil“, ſagte er ruhig. „Ich führe ein 
Tagebuch meines Lebens, Tag für Tag, und 
es verläßt das Zimmer, in dem es geſchrieben 
wird, niemals. Ich will es Ihnen zeigen, 
wenn Sie mit mir kommen.“ 

„Ich komme mit Ihnen, Dorian, wenn Sie 
es wollen. Ich merke, daß ich meinen Zug 
verſäumt habe. Aber daran liegt nichts. Ich 
kann morgen fahren. Aber verlangen Sie 
von mir nicht, daß ich heute nacht irgend etwas 
leſe. Was ich will, iſt eine einfache Antwort 
auf meine Frage.“ 

„Die ſoll Ihnen oben werden. Ich könnte 
ſie Ihnen hier nicht geben. Sie werden nicht 
lange zu leſen haben.“ 


Dreizehntes Kapitel. 


Er verließ das Zimmer und begann die 
Treppe hinaufzugehen. Baſil Hallward folgte 
ihm dicht auf dem Fuße. Sie gingen leiſe, wie 
es Menſchen bei Nacht inſtinktiv tun. Die 
Lampe warf phantaſtiſche Schatten auf die 
Mauer und die Treppe. Der Wind, der ſich 
erhoben hatte, ließ einige Fenſter klappern. 

Als ſie den letzten Abſatz erreicht hatten, 
ſtellte Dorian die Lampe auf den Boden, nahm 
den Schlüſſel heraus und drehte ihn im Schloß. 
„Sie beſtehen darauf, eine antwort zu bes 
kommen, Baſil?“ fragte er mit leiſer Stimme. 

„Ja.“ 

„Ich freue mich, ſie Ihnen geben zu kön⸗ 
nen“, antwortete er lächelnd. Dann fügte er 
ziemlich ſcharf hinzu: „Sie ſind der einzige 
Menſch auf der Welt, der alles über mich wiſſen 
darf. Sie haben mehr mit meinem Leben zu 
ſchaffen gehabt, als Sie glauben.“ Er nahm 


dann die Lampe, öffnete die Tür un ging vor⸗ 
aus. Ein kalter Luftzug ſtrich an ihnen vor⸗ 
bei, und das Licht zuckte einen Augenblick in 
einer düſtern, gelben Farbe auf. Er erzitterte. 
„Schließen Sie die Türe hinter ſich“, flüſterte 
er, während er die Lampe auf den Tiſch ſtellte. 

Hallward blickte ſich erſtaunt um. Das 
Zimmer ſah aus, als ſei es ſeit Jahren nicht 
bewohnt worden. Ein fadenſcheiniger flä⸗ 
miſcher Gobelin, ein verhängtes Bild, ein alter 
italieniſcher Caſſone, ein faſt leerer Bücher⸗ 
ſchrank — das war außer einem Stuhl und 
einem Tiſch die ganze Einrichtung. Als Dorian 
Gray eine halb abgebrannte Kerze, die auf 
dem Kamin ſtand, angezündet hatte, ſah er, 
daß der ganze Raum mit Staub bedeckt war 
und der Teppich durchlöchert. Eine Maus 
lief wühlend hinter der Täfelung her. Ein 
dumpfer Modergeruch lag in der Luft. 

„Sie glauben alſo, daß Gott allein die 
Seele ſehen kann, Baſil? Ziehen Sie den 
Vorhang zurück, und Sie werden meine ſehen.“ 

Er ſprach das mit einer Stimme, die kalt 
und grauſam war. 

„Sie ſind verrückt, Dorian, oder Sie ſpielen 
Komödie“, murmelte Hallward zornig. 

„Sie wollen nicht? Dann muß ich es ſelbſt 
tun“, ſagte der Jüngere; und er riß den Vor⸗ 
hang von der Stange und ſchleuderte ihn zu 
Boden. 
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Ein Schreckensſchrei kam von den Lippen 
des Malers als er im düöſtern Licht das gräß⸗ 
lich grinſende Geſicht auf der Leinwand er- 
blickte. In dieſen Zügen war etwas, das ihn 
mit Ekel und Abſchen erfüllte. Gott im Him- 
mel, es war Dorian Grays eigenes Antlitz, 
das er ſah. Das Schreckliche, was es auch 
bedeuten mochte, hatte die prachtvolle Schön⸗ 
heit noch nicht ganz zerſtört. Noch war etwas 
Gold in dem gelichteten Haar und etwas Schar- 
lachrot auf dem ſinnlichen Mund. Die ver- 
wollenen Augen hatten noch etwas von ihrem 
lieblichen Blau behalten, die edlen Linien 
waren von den geſchwungenen Naſenflügeln 
und dem ſchön gebauten Hals noch nicht ganz 
verſchwunden. Ja, es war Dorian ſelbſt. Aber 
wer hatte das Bild gemalt? Er glaubte, den 
Strich ſeines eigenen Pinſels zu erkennen, und 
der Rahmen war von ihm ſelbſt gezeichnet. 
Der Einfall war ungehenerlich, und doch fürch⸗ 
tete er ſich. Er nahm die brennende Kerze 
und hielt ſie gegen das Bild. In der linken 
Ecke ſtand fein eigener Name in großen hell⸗ 
roten Lettern. 

Es war irgend eine elende Parodie, eine 
niederträchtige, gemeine Satire. Er hatte dies 
Bild nicht gemacht. Und doch, es war ſein 
eigenes Bild. Er wußte es jetzt. Es war, 
als ob ſich ſein Blut in einem Augenblick aus 
Feuer in einen Eisklumpen verwandelt hätte. 
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Sein eigenes Bild! Was follte es be⸗ 
deuten? Warum hatte es ſich verändert? Er 
drehte ſich um und ſah Dorian Gray mit den 
Augen eines Kranken an. Sein Mund zuckte, 
und ſeine trockne Zunge ſchien keinen Laut 
hervorbringen zu können. Er fuhr ſich mit der 
Hand über die Stirn. Sie klebte von feuchtem 
Schweiß. 

Der junge Mann lehnte gegen den Kamin 
und beobachtete ihn mit jenem merkwürdigen 
Ausdruck, den man auf den Geſichtern von 
Menſchen ſieht, die von dem Spiel eines großen 
Künſtlers gefeſſelt ſind. In ſeinem Geſicht 
ſah man weder wirklichen Schmerz noch wirk⸗ 
liche Luſt. Da war nur die Leidenſchaft des 
Zuſchauers und höchſtens in den Augen ein 
triumphierendes Zucken. Er hatte die Blume 
aus dem Knopfloch genommen und roch daran 
oder gab vor, es zu tun. 

„Was bedeutet das?“ rief Hallward ſchließ⸗ 
lich. Seine eigene Stimme klang ihm ſchrill 
und ſeltſam in die Ohren. 

„Vor vielen Jahren, als ich noch ein Knabe 
war,“ ſagte Dorian Gray, während er die 
Blume in ſeinen Händen zerdrückte, „haben 
Sie mich getroffen, mir geſchmeichelt und mich 
gelehrt, auf meine Schönheit eitel ſein. 
Eines Tages ſtellten Sie mich einem Ihrer 
Freunde vor, der mir d. „Wunder der Jugend 
erklärte. Und damals beendeten Sie ein 
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Bild von mir, das mir das Wunder ber 
Schönheit offenbarte. In einem Augenblick 
des Wahnſinns — und ich weiß noch jetzt 
nicht, ob ich ihn bedaure oder nicht — ſprach 
ich einen Wunſch aus, vielleicht würden Sie es 
ein Gebet nennen ...“ 

„Ich erinnere mich. Wie gut erinnere ich 
mich... Nein, das iſt unmöglich. Das Zim⸗ 
mer iſt feucht. Moder iſt in die Leinwand 
gekommen. In den Farben, die ich benutzt 
habe, war irgend ein elendes Gift. Ich ſage 
Ihnen, ſo etwas iſt unmöglich.“ 

„Ach, was iſt unmöglich?“ flüſterte Dorian, 
ging zum Fenſter hinüber und preßte ſeine 
Stirn gegen die kalte, nebelfeuchte Scheibe. 

„Sie ſagten mir, Sie hätten es zerſtört.“ 

„Ich habe mich geirrt. Es hat mich zer⸗ 
ſtört.“ 

„Ich kann nicht glauber, daß es mein 
Bild iſt.“ 

„Erkennen Sie denn nicht Ihr Ideal 
darin?“ fragte Dorian bitter. 

„Mein Ideal, wie Sie es nennen...” 

„Wie Sie es nannten.“ 

„In dem war nichts Übles, nichts Schänd⸗ 
liches. Sie waren für mich ein Ideal, wie 
ich ihm nie wieder begegne. Das iſt aber 
das Geſicht eines Fauns.“ 

„Es iſt das Geſicht meiner Seele.“ 


„Herr im Himmel, was für ein Ding habe 
ich angebetet! Es hat die Augen eines 
Teufels.“ 


„In jedem von uns iſt Himmel und Hölle, 
Baſil“, rief Dorian mit einer milden, ver- 
zweifelten Gebärde. 


Hallward wendete ſich wieder zu dem Bilde 
und ſtarrte es an. Er rief aus: „Mein Gott, 
wenn es wahr iſt und Sie das aus Ihrem 
Leben gemacht haben, dann müſſen Sie noch 
ſchlechter ſein, als die, die gegen Sie ſprechen, 
glauben.“ Er hielt das Licht wieder vor die 
Leinwand und betrachtete ſie. Die Oberfläche 
ſchien ganz unzerſtört und jo, wie er fie gelaſſen 
hatte. Von innen war alſo die Fäulnis, 
das Entſetzliche gekommen. Infolge einer 
ſonderbaren Erſcheinung des inneren Lebens 
freß der Ausſatz der Sünde die ganze Geſtalt 
hiaweg. Die Verweſung eines Leichnams in 
einem feuchten Grabe konnte nicht ſo fürchter⸗ 
lich ſein. 


Seine Hand zitterte, und die Kerze fiel aus 
dem Leuchter auf den Boden und lag flackernd 
da. Er trat mit dem Fuß darauf und ver⸗ 
löſchte ſie. Dann warf er ſich ſelbſt in den 
wackligen Stuhl, der am Tiſche ſtand, und 
vergrub ſein Geſicht in den Händen. 

„Großer Gott, Dorian, was für eine Lehre, 
was für eine furchtbare Lehre!“ 
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Es kam keine Antwort, aber er konnte den 
andern am Fenſter ſchluchzen hören. 

„Beten Sie, Dorian, beten Sie“, flüſterte 
er. „Was war es doch, was man uns in 
unſerer Kindheit gelehrt hat? „Führe uns 
nicht in Verſuchung! Vergib uns unſere 
Sünden! Nimm unſer Unrecht von uns!“ Wir 
wollen das zuſammen ſagen. Das Gebet Ihres 
Stolzes iſt erfüllt worden. Das Gebet Ihrer 
Reue wird auch erfüllt werden. Ich habe Sie 
zu ſehr geliebt. Ich bin jetzt dafür geſtraft. 
Sie haben ſich ſelbſt zu viel geliebt. Wir 
haben beide unſere Strafe.“ 

Dorian Gray drehte ſich langſam um und 
ſah ihn mit tränenſchimmernden Augen an. 
„Es iſt zu ſpät, Baſil“, flüſterte er. 

„Es iſt nie zu ſpät, Dorian“, ſagte Hall⸗ 
ward. „Wir wollen niederknien und ſehen, 
ob wir uns nicht an ein Gebet erinnern können. 
Steht nicht irgendwo ein Vers: ‚Und wären 
deine Sünden wie Scharlach, ich will ſie 
weiß machen wie Schnee'?“ x 

„Diefe Worte haben für mich keinen Sinn 
mehr.“ 

„Still, ſagen Sie das nicht. Sie haben 
genug Böſes in Ihrem Leben getan. Mein 
Gott, ſehen Sie nicht, wie uns das fürchter⸗ 
liche Ding anſtarrt?“ 

Dorian Gray blickte nach dem Bild, und 
plötzlich überkam ihn ein unbezwinglicher Haß 
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auf Bafil Hallward, als ſei er ihm von dem 
Bild auf der Leinwand eingegeben, von dieſen 
grinſenden Lippen in ſein Ohr gewiſpert 
worden. Die heiße Leidenſchaft eines geiag- 
ten Tieres wallte in ihm, und er haßte den 
Mann, der da an dem Tiſch ſaß, mehr als 
er in ſeinem ganzen Leben irgend etwas ge⸗ 
haßt hatte. Er ſah ſich wild um. Auf der 
Platte des bemalten Kaſtens, der ihm gegen- 
über ſtand, glitzerte etwas. Sein Blick fiel 
darauf. Er erkannte, was es war. Ein Meſſer, 
das er vor einigen Tagen mit hinaufgenommen 
hatte, um ein Stück Schnur durchzuſchneiden, 
und das er vergeſſen hatte. Er ging lang- 
ſam darauf los, an Hallward vorbei. Wie 
er hinter ihm war, ergriff er das Meſſer und 
drehte ſich um. Hallward rührte ſich in ſeinem 
Stuhl, als wollte er aufſtehen. Er ſtürzte 
id auf ihn, bohrte ihm das Meſſer 
tief in die große Ader hinter dem Ohr 
und preßte den Kopf des Mannes auf den 
Tiſch herunter, immer und immer wieder 
zuſtoßend. 

Man hörte ein unterdrücktes Stöhnen und 
den fürchterlichen Tod eines Mannes, der in 
ſeinem Blute erſtickt. Dreimal ſchlugen die 
ausgeſtreckten Arme zuckend um ſich, fuhren 
grotesk ſteife Finger durch die Luft. Er ſtieß 
noch zweimal zu, aber der Mann rührte ſich 
nicht mehr. Etwas begann auf den Boden 
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zu tröpfeln. Er wartete einen Augenblick und 
drückte den Kopf immer noch herab. Dann 
warf er das Meſſer auf den Tiſch und horchte. 

Er konnte nichts hören als das eintönige 
Tröpfeln auf den fadenſcheinigen Teppich. Er 
öffnete die Tür und ging auf den Flur hin⸗ 
aus. Das Haus war vollſtändig ruhig. Nie 
mand war auf. Über die Brüſtung gebeugt, 
ſtand er einige Augenblicke da und ſah hinab 
in die ſchwarze Dunkelheit. Dann nahm er 
den Schlüſſel heraus, ging in das Zimmer 
zurück und ſchloß ſich darin ein. 

Das Weſen ſaß noch immer in dem Stuhl 
mit gebeugtem Kopf über den Tiſch gelehnt, 
mit gekrümmtem Rücken und langen phantaſti⸗ 
ſchen Armen. Wäre nicht der rote, klaffende 
Riß im Nacken geweſen und die dunkle Lache, 
die ſich mählich auf dem Tiſch e veiterte, ſo 
hätte man glauben können, der Mann ſchlafe 
bloß. 

Wie ſchnell war das alles geſchehen! Er 
fühlte ſich merkwürdig ruhig, ging zum 
Fenſter, öffnete es und trat auf den Balkon 
hinaus. Der Wind hatte den Nebel weg⸗ 
geblaſen, und der Himmel ſah aus wie der 
Schweif eines ungeheuren Pfaus, beſetzt mit 
Myriaden von goldenen Augen. Er blickte 
hinab und ſah, wie er Poliziſt feine Runde 
machte und den langen Strahl ſeiner Laterne 
auf die Türen der ſchweigſamen „uufer gleiten 
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ließ. Das rotgelbe Licht eines vorbeifahrenden 
Wagens erglomm an der Straßenecke und ver⸗ 
ſchwand dann. Ein Weib in einem wehenden 
Schal ſchob ſich langſam an dem Gitter des 
Platzes vorbei. Sie taumelte im Gehen. Dann 
und wann ſtand ſie ſtill und blickte zurück. 
Einmal begann ſie mit heiſerer Stimme 
zu ſingen. Der Schutzmann ging zu ihr hin 
und ſagte etwas. Sie humpelte lachend weg. 
Ein ſcharfer Luftzug fuhr über den Platz. Die 
Gasflammen zuckten und wurden blau, und 
die blattloſen Bäume ſchüttelten ihre ſchwarzen 
Zweige hin und her. Er ſchauderte und trat, 
das Fenſter ſchließend, zurück. 

Als er bei der Türe war, drehte er den 
Schlüſſel um und öffnete ſie. Er blickte den 
Ermordeten nicht mehr en. Er empfand, daß 
es das Weſentliche der ;nzen Seele ſei, ſich 
die Wirklichkeit der Situation nicht klar zu 
machen. Der Freund, der das verhängnisvolle 
Bild, dem er all ſein Elend zu danken hatte, 
gemalt hatte, war aus ſeinem Leben verſchwun⸗ 
den. Das mußte genügen. 

Dann dachte er an die Lampe. Es war 
eine ſehr merkwürdige mauriſche Arbeit, 
mattes Silber mit eingelegten Arabesken aus 
glänzend poliertem Stahl, beſetzt mit unge⸗ 
ſchliffenen Türkiſen. Sie mochte vielleicht von 
ſeinem Diener vermißt werden. Man mochte 
danach fragen. Er zögerte einen Augenblick, 
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dann ging er zurück und nahm fie vom Tiſch. 
Er mußte das tote Weſen ſehen. Wie ruhig 
es war, wie furchtbar weiß die langen Hände 
ausſahen! Es ſah aus wie eine gräßliche 
Wachsfigur. 

Nachdem er die Türe hinter ſich gefchloffen 
hatte, ſchlich er langſam hinunter. Das Holz 
knarrte, ſchien im Schmerz zu ſtöhnen. Er 
blieb mehrere Male ſtehen und wartete. Nein, 
alles war ſtill. Man hörte nur den Widerhall 
ſeiner eigenen Schritte. 

Als er in ſeinem Bibliothekszimmer war, 
erblickte er die Taſche und den Rock im Winkel. 
Die mußten irgendwo verborgen werden. Er 
öffnete ein Geheimfach, das in der Täfelung 
war, ein Fach, in dem er ſeine eigenen Ver⸗ 
kleidungen aufbewahrte, und ſchob die Dinge 
hinein. Er konnte ſie leicht ſpäter einmal 
verbrennen. Dann nahm er ſeine Uhr hervor. 
Es war zwanzig Minuten vor zwei. 

Er ſetzte ſich hin und begann nachzudenken. 
Jahr für Jahr, faſt jeden Monat, werden in 
England Leute für das, was er getan hatte, 
gehenkt. Irgend ein mörderiſcher Wahn- 
ſinn hatte in der Luft gelegen. Irgend ein 
blutroter Stern war der Erde zu nahe ge⸗ 
kommen... Und doch, wie konnte man es 
ihm beweiſen? Baſil Hallward hatte das Haus 
um elf Uhr verlaſſen. Niemand hatte ihn 
wiederkommen ſehen. Die meiſten Diener 
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waren in Selby Royal. Sein Kammerdiener 
war ſchlafen gegangen... Paris! Ja. Baſil 
war nach Paris gefahren. Mit dem Mitter- 
nachts⸗Zug, wie es feine Abſicht geweſen war. 
Bei ſeinen merkwürdigen Gewohnheiten, ſeiner 
Zurüdgezogenheit würden Monate vergehen, 
bevor irgend ein Verdacht wach würde. Mo⸗ 
note! Alles konnte lange vorher zerſtört 
werden. 

Ein plötzlicher Gedanke durchfuhr ihn. Er 
zog ſeinen Pelz an, ſetzte ſeinen Hut auf und 
ging in die Halle hinaus. Dort blieb er ſtehen, 
da er den langſamen, ſchweren Tritt des Schutz⸗ 
manns draußen auf dem Pflaſter hörte und 
das Flackern der Laterne ſich im Fenſter ſpie⸗ 
geln ſah. Er wartete und hielt den Atem an. 


Nach einigen Augenblicken zog er den Riegel 
zurück und ſchlüpfte hinaus, das Tor ganz 
leiſe hinter ſich zumachend. Dann zog er die 
Klingel. Nach etwa fünf Minuten kam ſein 
Diener, halb angezogen und ſehr verſchlafen. 

„Es tut mir leid, daß ich Sie wecken mußte, 
Francis,“ ſagte er eintretend, „aber ich habe 
meinen Torſchlüſſel vergeſſen. Wieviel Uhr 
iſt es?“ 

„Zehn Minuten nach zwei, gnädiger Herr“, 
ſagte der Diener mit einem blinzelnden Blick 
auf die Uhr. 

„Zehn Minuten nach zwei? Schrecklich ſpät! 
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Sie müjjen mich morgen um neun Uhr wecken. 
Ich habe etwas zu tun.“ 

„Zu Befehl, gnädiger Herr.“ 

„Hat irgend jemand heute abend nach mir 
gefragt?“ 

„Mr. Hallward. Er hat hier bis elf Uhr 
gewartet und ging dann weg, um ſeinen Zug 
nicht zu verſäumen.“ 

„Es tut mir leid, daß ich ihn nicht geſehen 
habe. Sollen Sie mir etwas beſtellen?“ 

„Nur, daß er von Paris ſchreiben würde, 
wenn er den gnädigen Herrn nicht im Klub 
treffen ſollte.“ 

„Schon gut, Francis. Vergeſſen Sie nicht, 
mich morgen um neun zu wecken.“ 

Der Mann ſchlürfte die Stiege in ſeinen 
Pantoffeln hinab. 

Dorian Gray warf Hut und Rod auf den 
Tiſch und trat ins Bücherzimmer. Eine Viertel⸗ 
ſtunde ging er auf und ab mit zuſammenge⸗ 
kniffenen Lippen und dachte nach. Dann nahm 
er das Blaubuch von einem der Regale und 
begann die Seiten umzublättern., Alan Camp- 
bell — —Hertford Street 152, Mayfair.“ Ja, 
das war der Mann, den er brauchte. 


Pierzehntes Kapitel. 


Aim nächſten Morgen um neun Uhr kam ſein 
Diener mit einer Taſſe Schokolade herein und 
öffnete die Läden. Dorian ſchlief ganz fried⸗ 
lich; er lag auf der rechten Seite, eine Hand 
unter ſeiner Wange. Er ſah aus wie ein Knabe, 
der beim Spiel oder beim Lernen müde ge 
worden iſt. 

Der Diener mußte ihn zweimal au der 
Schulter berühren, bevor er aufwachte, und 
als er dann die Augen öffnete, ging ein leichtes 
Lächeln über ſeine Lippen, als wäre er noch 
in einem entzückenden Traume befangen. E 
hatte aber überhaupt nicht geträumt. Seine 
Nacht war weder von Bildern der Freude 
noch von Bildern des Schmerzes verwirrt wor- 
den. Doch die Jugend lächelt auch ohne Grund. 
Das iſt einer ihrer größten Reize. 

Er drehte ſich um, lehnte ſich auf den EIL- 
bogen und begann die Schokolade zu ſchlürfen. 
Die ſchlaffe November⸗Sonne ſtrömte in das 
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Zimmer. Der Himmel war klar, eine heitere 
Wärme lag in der Luft. Es war faſt wie ein 
Maimorgen. 

Allmählich ſchlichen die Geſchehniſſe der 
vergangenen Nacht mit ſchweigſamen, blut⸗ 
befleckten Füßen in ſein Gehirn und bauten 
ſich dort wieder mit fürchterlicher Deutlichkeit 
auf. Er erſchauerte bei dem Gedächtnis an 
alles, was er erlitten hatte, und einen Augen- 
blick lang kehrte der ſonderbare Haß auf Baſil 
Hallward wieder zurück, der ihn dazu getrie⸗ 
ben hatte, den Freund, als er im Stuhl ſaß, 
zu töten; er wurde kalt vor Leidenſchaft. Der 
Tote ſaß noch da oben und jetzt im hellen 
Sonnenlicht. Wie ſchrecklich das war! So 
gräßliche Dinge gehörten in die Dunkelheit, 
nicht an den Tag. 

Er fühlte, daß er krank oder wahn⸗ 
ſinnig werden würde, wenn er darüber 
brütete. Es gibt Sünden, deren Reiz mehr 
in der Erinnerung liegt als in dem Augen- 
blicke, da man ſie begeht, und ſeltſame Siege, 
die dem Stolz mehr ſchmeicheln als der Leiden⸗ 
ſchaft und dem Geiſt ein ſtärkeres Luſtgefühl 
geben, als es je die Sinne verſchaffen können. 
Aber das war keine von dieſen. Man 
mußte die Vorſtellung aus dem Geiſte ver⸗ 
jagen, ſie mit Mohnſaft vergiften, ſie erſticken, 
da ſie einen ſonſt erſticken würde. 

Als es halb ſchlug, fuhr er mit der Hand 
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über die Stirne, ſtand dann raſch auf und 
zog ſich vielleicht mit noch größerer Sorgfalt 
als gewöhnlich an, indem er ſehr viel Auf- 
merkſamkeit auf die Wahl ſeiner Krawatte und 
feiner Nadel verwendete und ſeine Ringe mehr- 
mals wechſelte. Er verbrachte auch beim Früh⸗ 
ſtück lange Zeit, koſtete von verſchiedenen Ge⸗ 
richten, ſprach mit ſeinem Diener über neue 
Livreen, die er den Bedienten in Selby machen 
laſſen wollte, und ſah ſeine Briefe durch. Bei 
einigen lächelte er. Drei ärgerten ihn. Einen 
las er mehrmals und zerriß ihn dann mit 
einem leichten Ärger. ‚Was für ein gräßliches 
Ding das Gedächtnis einer Frau iſt! hatte 
Lord Henry einmal geſagt. 

Als er eine Schale ſchwarzen Kaffee ge 
trunken hatte, trocknete er die Lippen langſam 
mit einer Serviette ab, gab dem Diener ein 
Zeichen zu warten, ging zum Schreibtiſch hin⸗ 
über und ſchrieb zwe. Briefe. Einen ſteckte er 
in die Taſche, den anderen gab er dem 
Diener. 

„Bringen Sie den Hertford Street 152, 
Francis, und wenn Mr. Campbell nicht in Lon⸗ 
don iſt, laſſen Sie ſich ſeine Adreſſe geben.“ 

Sobald er allein war, zündete er eine Ziga⸗ 
rette an und begann Skizzen zu machen, zeich⸗ 
nete zuerſt Blumen, dann Architekturzierate 
und ſchließlich menſchliche Geſichter. Plötzlich 
bemerkte er, daß jedes Geſicht, das er zeichnete, 
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eine phantaſtiſche Ahnlichkeit mit Baſil Hall- 
ward begann. Er runzelte die Stirn, ſtand auf, 
ging zum Bücherſchrank und nahm, ohne zu 
wählen, ein Buch heraus. Er war feſt ent⸗ 
ſchloſſen, an das Geſchehene nicht früher zu 
denken, als es inbedingt notwendig war. 

Als er ſich auf dem Sofa ausgeſtreckt hatte, 
ſah er auf den Tite des Buches. Es waren 
Gautiers „Emaux e Camées“, die Ausgabe 
von Charpentier auf japaniſchem Papier. 
mit Radierungen von Jacquemart. Der Ein⸗ 
band war aus zitronengelbem Leder mit einem 
Muſter von goldenem Fächerwerk und hinein⸗ 
getupften Granatäpfeln. Es war ein Geſchenk 
Adrian Singletons. Als er die Blätter 
umſchlug, fiel ſein Auge auf das Gedicht über 
die Hand Lacenaires, die kalte gelbe Hand 
„du supplice encore mal lavée“, mit ihrem 
roten Flaumhaar und ihren „doigts de faune“. 
Er blickte auf ſeine eigenen weißen, ſpitzen 
Finger und ſchauderte trotz aller Überwindung 
zuſammen. Dann las er weiter, bis er zu den 
wunderbaren Verſen auf Venedig kam: 

„Sur une gamme chromatique, 
Le sein de perles ruisselant, 


La Venus de l’Adriatique 
Sort de l'eau son corps rose et blanc. 


Les dömes, sur i’asur des ondes 
Suivant la phrase au pur contour, 

S'enflent comme des gorges rondes 
Que soulöve un soupir d'amour. 
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L’esquif aborde et me dépose, 
Jetaut son amarre au pilier, 
Devant une faeade rose, 
Sur le marbre d'un escalier.* 


Wie ſchön die Verſe waren! Wenn man 
ſie las, hatte man die Empfindung, durch die 
grünen Waſſerſtraßen dieſer roſenroten und 
perlfarbigen Stadt zu gleiten, in einer 
ſchwarzen Gondel mit ſilbernem Vorderteil 
und ſchleifenden Vorhängen. Schon bie Bei- 
len allein ſahen aus wie jene geraden, tür 
kisblauen Linien, die einem folgen, wenn man 
nach dem Lido hinausfährt. Die plötzlichen 
Farbenflecke erinnerten an den Schimmer 
jener Vögel mit opal- und irisfarbenen 
Hälſen, die um den ſchlanken, wie eine Wabe 
durchlöcherten Kampanile flattern oder mit 
ſo vornehmer Anmut durch die düſtern, ſtau⸗ 
big Arkaden ſtelzen. Zurückgelehnt mit 
halbgeſchloſſenen Augen, ſagte er immer und 
immer wieder zu ſich: 


„Devant uno facade rose, 
Sur le marbre d'un escalier.* 


Das ganze Venedig war in dieſen zwei 
Zeilen enthalten. Er dachte an den Herbſt, 
den er dort verbracht hatte, und eine wunder⸗ 
bare Liebe, die ihn zu wahnſinnigen, ent⸗ 
zückenden Torheiten getrieben hatte. Es gab 
Romantik an jedem Ort. Aber Venedig hatte 
wie Oxford den Hintergrund für Romantik 
bewahrt, und für die wahre Romantik iſt der 
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Hintergrund alles, faft alles. Einen Teil der 
Zeit war Baſil mit ihm geweſen und war 
ganz toll vor Bewunderung für Tintoretto. 
Der arme Baſil! Was für eine ſchreckliche 
Art zu ſterben! 

Er ſeufzte, nahm das Buch wieder auf und 
ſuchte zu vergeſſen. Er las von den Schwal⸗ 
ben, die aus und ein fliegen in dem kleinen 
Cafe in Smyrna, wo die Hadjis ſitzen und 
ihre Bernftein, rlen zählen, und die Kauf⸗ 
leute im Turban ihre langen, quaſten⸗ 
behängten Pfeifen rauchen und ernſt mitein⸗ 
ander ſprechen; er las von dem Obelisk auf 
der Place de la Concorde, der in feiner ein- 
ſamen, ſonnenloſen Verbannung granitene 
Tränen weint und ſich zurückſehnt nach dem 
heißen, lotusbedeckten Nil, wo es Sphinxen 
gibt, roſenrote Ibiſſe und weiße Geier mit gol⸗ 
denen Klauen, Krokodile mit kleinen Beryll⸗ 
augen, die durch den grünen, dampfenden 
Schlamm kriechen; er fing an über die Verſe 
nachzugrübeln, die Muſik aus geküßtem Mar 
mor locken und von jener ſonderbaren Statue 
erzählen, die Gautier einer Altſtimme vergleicht, 
von dem „monstre charmant“, das in dem 
Porphyrraum des Louvre ſteht. Aber nach 
einiger Zeit entfiel das Buch ſeinen Händen. 
Er wurde nervös, und ein gräßlicher Angſt⸗ 
anfall überkam ihn. Was ſollte geſchehen, wenn 
Alan Campbell nicht in England war? Tage 
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verſtrichen unter Umftänden, bevor er zurüd- 
kommen konnte. Vielleicht verweigerte er es. 
Was konnte er dann tun? Jeder Augenblick 
entſchied über Leben und Tod. 

Sie waren einmal ſehr befreundet geweſen, 
vor fünf Jahren faſt unzertrennlich. Dann 
war die Intimität plötzlich aus. Wenn ſie 
ſich jetzt in Geſellſchaft trafen, lächelte nur 
noch Dorian Gray, niemals Alan Campbell. 

Er war ein außerordentlich geſcheiter jun⸗ 
ger Mann, wenn er auch kein wirkliches Ge⸗ 
fühl für die Kunſt hatte und der geringe 
Sinn für die Dichtung, den er beſaß, voll⸗ 
ſtändig von Dorian ſtammte. Die intellektuelle 
Leidenſchaft, die ihn beherrſchte, war die 
Wiſſenſchaft. In Cambridge haste er einen 
großen eil ſeiner Zeit mit Arbeiten im 
Laboratorium verbracht und war mit einem 
guten Examen in den Naturwiſſenſchaften 
abgegangen. Noch jetzt war er dem Studium 
der Chemie ergeben. Er hatte ein eigenes 
Laboratorium, in dem er ſich den ganzen 
Tag einzuſchließen pflegte, zum großen 
Kummer ſeiner Mutter, die ihr Herz daran 
geſetzt hatte, daß er ins Parlament kommen 
ſollte, und die unklare Vorſtellung hatte, ein 
Chemiker ſei ein Menſch, der Arzneien braue. 
Außerdem war er ein ausgezeichneter 
Muſiker und ſpielte ſowohl Geige als Kla⸗ 
vier beſſer als die meiſten Dilettanten. Die 
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Muſik Hatte Dorian Gray und ihn auch zuein⸗ 
ander gebracht — die Muſik und die unerklär⸗ 
liche Anziehungskraft, die Dorian ausüben 
konnte, wenn er es wünſchte, und in der Tat 
oft ausübte, ohne ſich deſſen bewußt zu ſein. 
Sie hatten ſich bei Lady Berkſhire an dem 
Abend getroffen, als Rubinſtein dort ſpielte, 
und man pflegte ſie dann immer zuſammen 
in der Oper zu ſehn und überall dort, wo 
es gute Muſik gab. Achtzehn Monate dauerte 
dieſe Freundſchaft. Campbell war ſtets ent⸗ 
weder in Selby Royal oder am Grosvenor 
Square. Für ihn wie für viele andere war 
Dorian Gray die Verkörperung alles Wunder⸗ 
baren und Reizvollen im Leben. Ob dann 
ein Streit zwiſchen ihnen vorgefallen war 
oder nicht, wußte niemand; aber plötzlich be⸗ 
merkten die Leute, daß ſie kaum miteinander 
ſprachen, wenn ſie ſich trafen, und daß Camp⸗ 
bell aus jeder Geſellſchaft früh aufhradh, in der 
Dorian anweſend war. Er war verändert, 
merkwürdig melancholiſch bisweilen und ſchien 
Muſik faſt zu haſſen; er ſpielte nie mehr 
ſelbſt, gab, wenn man ihn darum bat, als 
Entſchuldigung an, er gehe ſo ſehr in der 
Wiſſenſchaft auf, daß er keine Zeit zum 
üben habe. Das war auch ſicher wahr. Er 
ſchien ſich jeden Tag mehr für biologiſche Stu⸗ 
dien zu intereſſieren, und ſein Name er⸗ 
ſchien ein⸗ oder zweimal in wiſſenſchaftlichen 
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Zeitſchriften in Verbindung mit gewiſſen merk⸗ 
würdigen Experimenten. 

Das war der Mann, auf den Dorian war⸗ 
tete. Jede Sekunde blickte er auf die Uhr. 
Als die Minuten vergingen, wurde er furcht⸗ 
bar erregt. Schließlich ſtand er auf und 
begann im Zimmer hin⸗ und herzugehen wie 
ein ſchöner Vogel im Käfig. Er ſchritt weit 
aus und hatte etwas Lauerndes in ſeinem 
Gang. Seine Hände waren merkwürdig kalt. 

Das Warten wurde unerträglich. Die 
Zeit ſchien mit bleiernen Fößen zu ſchleichen, 
während er von ungeheuren Winden zum zacki⸗ 
gen Rand einer ſchwarzen Kluft oder eines Ab⸗ 
grunds gefegt wurde. Er wußte, was dor! 
ſeiner harrte; er ſah es leibhaftig, und ſchau⸗ 
dernd preßte er mit feuchten Händen ſeine 
brennenden Lider, als wolle er ſein Gehirn der 
Sehkraft berauben und die Pupillen in ihre 
Höhlen zurückdrängen. Es war nutzlos. Das 
Gehirn hat ſeine eigene Nahrung, mit der 
es ſich mäſtet, und die Einbildungskraft, durch 
den Schrecken grotesk gemacht, krümmte ſich 
wie ein von Schmerz geplagtes lebendes Weſen, 
tanzte wie eine widerwärtige Puppe auf einem 
Schaugerüſt und grinſte durch Masken. Dann 

lieb auf einmal die Zeit ſtehen. Ja, dieſes 
blinde, luangſam atmende Weſen kroch nicht 
mehr, die Zeit war tot und nun ſtürzten ſich 
arähfiche Gedanken behend nach vorn, zerrten 


eine greuliche Zukunft aus dem Grabe und 
zeigten ſie ihm. Er ſtarrte darauf. Der 
Schrecken verſteinerte ihn. 

Endlich öffnete ſich die Tür und der Diener 
trat ein. Er ſah ihn mit gläſernen Augen an. 

„Mr. Campbell, gnädiger Herr“, ſagte der 
Diener. 

Ein Seufzer der Erleichterung kam von 
ſeinen trockenen Lippen, und die Farbe kehrte 
in ſeine Wangen zurück. 

„Bitten Sie ihn ſofort herein, Francis.“ 
Er fühlte, daß er wieder er ſelbſt war. Der 
Anfall von Feigheit war vorbei. 

Der Diener verbeugte ſich und ging. Nach 
einigen Augenblicken trat Alan Campbell ein, 
mit ſtrengem Geſicht und ſehr bleich. Seine 
blaſſe Farbe wurde durch das kohlſchwarze Haar 
und die dunklen Augenbrauen noch verſtärkt. 

„Alan, das iſt freundlich von Ihnen... Ich 
danke Ihnen, daß Sie gekommen ſind.“ 

„Ich hatte die Abſicht, nie wieder Ihr 
Haus zu betreten, Gray. Aber Sie ſchrieben, 
es handle ſich um Leben oder Tod.“ 

Seine Stimme war kalt und hart. Seine 
Sprache langſam und überlegt. Ein Zug von 
Verachtung lag in dem feſten, forſchenden 
Augen, die er auf Dorian richtete. Er 
behielt die Hände in den Taſchen ſeines Aſtra⸗ 
chanpelzes und ſchien die Bewegung, mit der 
er begrüßt worden war, nicht bemerkt zu haben. 

Wilde. Dar Bildnis des Dorian Gray. 21 
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„Ja, es handelt ſich um Leben oder Tod. 
Und für mehr als einen, Alan. Setzen Sie 
fi." 

Campbell nahm einen Stuhl am Tiſch, und 
Dorian ſetzte ſich ihm gegenüber. Die Augen 
der beiden Männer trafen ſich. In denen 
Dorians lag unendliches Mitleid. Er wußte, 
daß das, was er tun werde, ſchrecklich ſei. 

Nach einem peinlichen Augenblick des 
Schweigens beugte er ſich nach vorn und 
ſagte ſehr ruhig, die Wirkung jedes Wortes 
auf dem Geſicht des Mannes, nach dem er 
geſchickt hatte, ableſend: „Alan, in einem ver⸗ 
ſchloſſenen Giebelzimmer dieſes Hauſes, in 
einem Zimmer, zu dem kein einziger Menſch 
außer mir Zutritt hat, ſitzt ein toter Mann 
an einem Tiſch. Er iſt jetzt zehn Stunden 
tot. Rühren Sie ſich nicht und ſehen Sie 
mich nicht ſo an. Wer der Mann iſt, warum 
er ſtarb, wie er ſtarb, ſind Dinge, die Sie 
nichts angehen. Was Sie zu tun haben, iſt ...“ 

„Hören Sie auf, Gray. Ich will nichts 
mehr wiſſen. Ob das, was Sie geſagt haben, 
wahr iſt oder nicht, geht mich nichts an. Ich 
lehne es entſchieden ab, mich in Ihr Leben 
einzumiſchen. Behalten Sie Ihre fürchter⸗ 
lichen Geheimniſſe für ſich! Sie intereſſieren 
mich nicht mehr.“ 

„Alan, das werden ſie aber müſſen. Dies 
eine wenigſtens. Es tut mir ſehr leid 


— 


um Sie. Nan. aber ich kann Ihnen nich 
helfen. Sie ſind der einzige Menſch, der im- 
ſtande t, mich zu reiten. Ich bin gezwungen, 
Sie in dee Sache zu ziehen. Ich habe keine 
Wahl. Alan, Sie ſind ein Mann der Wiſſen⸗ 
ſchaft. Sie verſtehen etwas von Chemie und 
dieſen Dingen. Sie haben Experimente ge⸗ 
macht. Was Sie zu tun haben, iſt: dieſes 
Weſen, das da oben iſt, zu zerſtören, ſo zu 
zerſtören, daß keine Spur davon übrig bleibt. 
Niemand hat dieſen Menſchen in mein Haus 
kommen ſehen. Man vermutet ihn im Augen⸗ 
blick in Paris. Monate lang wird er 
nicht vermißt werden. Wenn er vermißt wird, 
darf keine Spur von ihm hier gefunden wer⸗ 
den. Alan, Sie milffen ihn verwandeln, ihn 
und alles, was ihm gehört, zu einer Handvoll 
Aſche machen, die ich in die Luft ſtreuen 
kann.“ 

„Sie ſind wahnſinnig, Dorian.“ 

„Ah, wie ich darauf gewartet habe, daß 
Sie mich wieder Dorian nennen!“ 

„Sie ſind wahnſinnig, ſage ich Ihnen — 
wahnſinnig, daß Sie ſich einbilden, ich rühre 
auch nur einen Finger für Sie, wahnſinnig, 
daß Sie mir dies ungeheuerliche Geſtändnis 
machen. Was es auch iſt, ich will nichts da⸗ 
mit zu tun haben. Glauben Sie, ich ſetze meine 
Ehre für Sie aufs Spiel? Was geht es mich 
an, was für ein Teufelswerk Sie anrichten?“ 


„Es war ein Selbſtmord, Alan.“ 

„Das freut mich. Aber wer hat ihr. dazu 
getrieben? Sie, vermute ich.“ 

„Weigern Sie ſich noch immer, es zu tun?“ 

„Natürlich weigere ich mich. Ich will 
abſolut nichts damit zu tun haben. Es liegt 
mir gar nichts daran, was für ein Unglück 
über Sie kommt. Sie verdienen es gewiß. 
Es mürde mir nicht leid tun, wenn ich Sie 
geſchändet, öffentlich geſchändet ſehen würde. 
Wie können Sie es wagen, mich, gerade mich 
von allen Menſchen auf der Welt in dieſe 
ſchrecklichen Dinge miſchen zu wollen? Ich 
hätte geglaubt, Sie wiſſen mehr vom Charakter 
der Menſchen. Ihr Freund, Lord Henry 
Wotton, kann Sie nicht viel Pſychologie ge⸗ 
lehrt haben, was er Sie auch ſonſt ge⸗ 
lehrt hat. Nichts wird mich dazu bringen, 
auch nur einen Schritt zu machen, um Ihnen 
zu helfen. Sie ſind an einen falſchen Mann 
gekommen. Gehen Sie zu Ihren Freunden, 
nicht zu mir.“ 

„Alan, es war Mord. Ich habe ihn um⸗ 
gebracht. Sie wiſſen nicht, was ich durch 
ihn gelitten habe. Was auch mein Leben 
iſt, er hat mehr daran getan und zerſtört 
als der arme Henry. Er mag es nicht ge⸗ 
wollt haben, die Wirkung iſt dieſelbe.“ 

„Mord! Guter Gott, Dorian, ſind Sie 
jetzt dahin gekommen? Ich werde Sie nicht 


anzeigen. Das iſt nicht mein Gefchäft. Aber 
im übr! „auch wenn ich mich nicht in die 
Sache miſche, Sie werden gewiß gefaßt wer⸗ 
den. Niemand begeht ein Verbrechen, ohne 
eine Dummheit dabei zu begehen. Ich will 
nichts damit zu tun haben.“ 

„Sie müſſen etwas damit zu tun haben. 
Warten Sie noch einen Augenblick, hören Sie 
mich an. Nur anhören, Alan. Alles, was 
ich von Ihnen verlange, iſt ein gewiſſes 
wiſſenſchaftliches Experiment. Sie gehen in 
Spitäler und Leichenhäuſer, und die Schrecken, 
die Sie dort tun, haben Ihnen nichts an. 
Wenn Sie in irgend einem gräßlichen Sezier⸗ 
ſaal oder in einem modrigen Laboratorium 
den Mann auf einem Metalltiſch mit roten 
Röhren, aus denen das Blut ausfließen kann, 
liegen ſähen, dann würden Sie ihn einfach 
als ein wunderbares Studienobjekt betrach- 
ten. Kein Härchen würde ſich Ihnen krümmen. 
Sie hätten nicht das Gefühl, irgend ein Un⸗ 
recht zu tun. Im Gegenteil, Sie würden 
wahrſcheinlich glauben, damit der menſchlichen 
Geſellſchaft eine Wohltat zu erweiſen, die 
Summe der menſchlichen Kenntniſſe zu be⸗ 
reichern oder den intellektuellen Wiſſensdrang 
zu befriedigen oder etwas dergleichen. Ich 
will nur, daß Sie tun ſollen, was Sie 
oft vorher getan haben. In Wirklichkeit muß 
es viel weniger ſchrecklich ſein, einen Leichnam 


zu zecitösen als bas, was Sie gewöhn.d; 
machen. Und dedenken Sie: es iſt der einzige 
Beweis, den es gegen mich gibt. Wenn der 
Körper entdeckt wird, bin ich verloren; und 
er wird gewiß entdeckt, wenn Sie mir nicht 
helfen.“ 

„Ich habe keinerlei Wunſch, Ihnen zu 
helfen. Sie vergeſſen das. Die ganze Sache 
iſt mir gleichgültig. Ich habe nichts mit ihr 
zu tun.“ 

„Alan, ich beſchwöre Sie. Denken Sie an 
die Lage, in der ich bin. Im Augenblick, 
bevor Sie gekommen ſind, war ich faſt ohn⸗ 
mächtig vor Schrecken. Es mag ſein, daß 
Sie ſelbſt einmal den Schre.ien kennen lernen. 
Nein, denken Sie nicht daran! Sehen Sie 
die Sache nur vom wiſſenſchaftlichen Stand» 
gunkt an. Sie forſchen doch ſonſt nicht nach, 
woher die Toten kommen, mit denen Sie 
experimentieren. Fragen Sie auch jetzt nicht. 
Ich habe Ihnen ſo wie ſo zu viel geſagt. 
Aber ich bitte Sie, tun Sie es. Wir waren 
doch einmal Freunde, Alan.“ 

„Sprechen Sie nicht von den Tagen, 
Dorian. Sie ſind tot.“ 

„Die Toten verweilen manchmal. Der 
Mann oben geht nicht weg. Er ſitzt am Tiſch 
mit gebeugtem Haupt und ausgeſtreckten 
Armen. Alan! Alan, wenn Sie mir nicht zu 
Hilfe ionımen, bin ich verloren. Sie werden 
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mich aufhängen, Alan. Begreifen Sie das 
nicht? Sie werden mich hängen für das, was 
ich getan habe.“ 

„Es hat keinen Sinn, dieſe Szene zu ver⸗ 
längern. Ich lehne es durchaus ab, etwas 
damit zu tun zu haben. Es iſt verrückt, mich 
darum zu bitten.“ 

„Sie lehnen ab?“ 

„Ja.“ 

„Ich beſchwöre Sie, Alan.“ 

„Es iſt vergeblich.“ 

Wiederum kam der mitleidige Blick in 
Dorian Grays Augen. Dann ſtreckte er die 
Hand aus, nahm ein Stück Papier und ſchrieb 
etwas darauf. Er las es zweimal durch, 
faltete es ſorgfältig zuſammen und ſchob es 
über den Tiſch. Nachdem er das getan hatte, 
ſtand er auf und ging zum Fenſter. 

Campbell ſah ihn verwundert an, nahm 
dann das Papier und öffnete es. Als er es 
las, wurde ſein Geſicht geſpenſterhaft bleich 
und er fiel in feinen Stuhl zurück. Ein fürch⸗ 
terliches Gefühl der Schwache überkam ihn. 
Ihm war, als ob ſich ſein Herz in einem hohlen 
Loch zu Tode ſchlüge. 

Nach zwei oder drei Minuten eines furcht⸗ 
baren Schweigens drehte ſich Dorian um, ging 
zu dem andern hin, ſtellte h hinter ihn und 
lente ihm die Hand auf die Schulter. 
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„Es tut mir ſehr leid für Sie,“ flüſterte 
er, „aber Sie haben mir keine Wahl gelaſſen. 
Ich habe ſchon einen Brief geſchrieben. Hier 
iſt er. Sie ſehen die Adreſſe. Wenn Sie 
mir nicht helfen, werde ich ihn abſchicken. 
Sie wiſſen, was dann geſchieht. Aber Sie 
werden mir helfen. Jetzt können Sie nicht 
mehr nein ſagen. Ich habe verſucht, Ihnen 
das zu erſparen. Sie müſſen gerecht genug 
ſein, das zuzugeben. Sie waren hart, ſcharf, 
beleidigend. Sie haben mich behandelt, wie 
kein Menſch je gewagt hat, mich zu behan⸗ 
deln — wenigſtens kein lebender Menſch. Ich 
habe alles ertragen. Jetzt iſt es an mir, Be- 
dingungen zu diktieren.“ 


Campbell vergrub ſein Geſicht in den Hän⸗ 
den und erſchauerte. 


„Ja, jetzt iſt an mir die Reihe, Alan. Sie 
wiſſen, was ich verlange. Die Sache iſt ganz 
einfach. Kommen Sie, regen Sie ſich nicht 
auf. Die Sache muß geſchehen. Finden Sie 
ſich damit ab, tun Sie es.“ 

Ein Stöhnen kam von Campbells Lippen, 
und er zitterte am ganzen Körper. Das Ticken 
der Uhr auf dem Kamin ſchien ihm die Zeit 
in ftreng geſchiedene Atome des Todeskampfes 
zu teilen, von denen jedes einzelne zu ſchreck⸗ 
lich war, als daß man es ertragen konnte. 
Er hatte das Gefühl, als ob ein eiſerner Ring 
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langſam um feine Stirn ſtraff geſpannt würde, 
als ob die Schande, mit der man ihn bedrohte, 
ſchon auf ihm läge. Die Hand auf ſeiner 
Schulter hatte das Gewicht von Blei. Sie 
war unerträglich. Sie ſchien ihn zu erdrücken. 

„Alan, Sie müſſen ſich gleich entſcheiden.“ 

„Ich kann es nicht tun“, ſagte er mechaniſch, 
als könnten Worte etwas ändern. 

„Sie müſſen. Sie haben keine Wahl. Laſſen 
Sie keine Zeit vergehen.“ 

Er zögerte einen Augenblick. „Iſt ein Feuer 
tu dem Raum oben?“ 

„Ja, ein Gasofen mit Aſbeſt.“ 

„Ich muß nach Hauſe gehen und einiges 
aus dem Laboratorium holen.“ 

„Nein, Alan, Sie dürfen das Haus nicht 
verlaſſen. Schreiben Sie auf ein Blatt Papier, 
was Sie brauchen, und mein Diener wird 
Ihnen die Sachen holen.“ 

Campbell kritzelte ein paar Zeilen, trocknete 
ſie ab und ſchrieb auf das Kuvert den Namen 
ſeines Aſſiſtenten. Dorian nahm den Brief 
und las ihn ſorgfältig durch. Dann klingelte 
er und gab ihn dem Diener mit dem Auftrag, 
ſo raſch wie möglich zurückzukommen und die 
Sachen mitzubringen. 

Als die Haustür ins Schloß fiel, zuckte 
Campbell nervös zuſammen, ſtand von ſeinem 
Stuhl auf und ging zum Kamin hinüber. Er 
zitterte in einer Art Schüttelfroſt. Nahezu 


zwanzig Minuten ſprach Leiser dei beiden 
Männer. Eine Fliege ſummte lärmend durch 
das Zimmer, und der Schlag der Uhr war wie 
der Fall eines Hammers. 

Als es eins ſchlug, drehte ſich Campbell 
um und ſah, daß die Augen Dorian Grays 
mit Tränen gefüllt waren. In den reinen, 
edlen Zügen dieſes traurigen Geſichts lag 
etwas, das ihn wütend machte. „Sie ſind 
infam, ganz infam“, flüſterte er. 

„Ruhig, Alan. Sie haben mein Leben ge- 
rettet“, ſagte Dorian. 

„Ihr Leben? Gott im Himmel, was für 
ein Leben iſt das! Sie ſind von Verderbnis 
zu Verderbnis geſchritten, und jetzt haben Sie 
im Mord den Gipfel erreicht. Wenn ich tue, 
was ich jetzt tun werde, was Sie mich zu tun 
‚zwingen, jo denke ich gewiß nicht an Ihr 
Leben.“ 

„Ach, Alan,“ flüſterte Dorian ſeufzend, „ich 
wünſchte, Sie hätten den tauſendſten Teil des 
Mitleids mit mir, das ich mit Ihnen habe.“ 
Er drehte ſich während dieſer Worte um und 
ſtand da, in den Garten hinausblickend. Camp- 
beii gab keine Antwort. 

Etwa nach zehn Minuten klopfte es an die 
Tür, und der Diener trat ein; er trug einen 
großen Mahagonikaſten mit Chemikalien, dazu 
eine lange Rolle Stahl- und Platinbraht und 
zwei merkwürdig geformte Cilenklammern. 
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„Soll ich die Sachen hier laffen, gnädiger 
Herr?“ fragte er Campbell. 

„Ja“, antwortete Dorian. „Und es tut 
mir leid, Francis, aber ich habe noch einen 
Weg für Sie. Wie heißt der Mann in Rich⸗ 
mond, der Selby mit Orchideen verſorgt?“ 


„Harden, gnädiger Herr.“ 


„Richtig, Harden. Sie müſſen gleich nach 
Richmond fahren, Harden ſelbſt aufſuchen und 
ihm ſagen, er ſoll doppelt ſo viel Orchideen 
ſchicken, wie ich beſtellt habe, und zwar ſo wenig 
weiße wie möglich. Eigentlich will ich über⸗ 
haupt keine weißen. Es iſt ein ſchöner Tag, 
Francis, und Richmond iſt ein hübſcher Ort, 
ſonſt würde ich Sie damit nicht beläſtigen.“ 


„Ganz zu Befehl, gnädiger Herr. Um wie⸗ 
viel Uhr ſoll ich zurück ſein?“ 


Dorian ſah Campbell an. „Wie lange wird 
Ihr Experiment dauern, Campbell?“ fragte er 
mit ruhiger, gleichgültiger Stimme. Die 
Gegenwart einer dritten Perſon im Zimmer 
ſchien ihm außerordentlichen Mut zu verleihen. 


Campbell runzelte die Stirn und biß ſich 
auf die Lippen. „Es wird ungefähr fünf 
Stunden in Anſpruch nehmen“, antwortete er. 

„Dann iſt es Zeit, wenn Sie um 1/,8 
zurück ſind, Francis. Doch halt: legen Sie 
meine Kleider zurecht, Sie können dann den 
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Ubend für ſich haben. Ich ſpeiſe nicht zu 
Hauſe, brauche Sie alſo nicht.“ 

„Ich danke, gnädiger Herr“, ſagte der 
Diener und verließ das Zimmer. 

„Alan, jetzt iſt kein Augenblick zu verlieren. 
Wie ſchwer der Kaſten iſt! Ich werde ihn 
für Sie tragen, nehmen Sie die anderen 
Sachen.“ Er ſprach ſehr raſch und in be⸗ 
fehlendem Tone. Campbell fühlte ſich von ihm 
beherrſcht. Sie verließen das Zimmer zu⸗ 
ſammen. 

Als ſie die oberſte Stiege erreicht hatten, 
nahm Dorian den Schlüſſel heraus und drehte 
ihn im Schloß um. Dann blieb er ſtehen. Ein 
Zug von Verwirrtheit trat in ſeinen Blick. 
Er ſchauderte. „Ich glaube, ich kann nicht 
hineingehen, Alan“, flüſterte er. 

„Das iſt mir ganz gleichgültig. Ich brauche 
Sie nicht“, ſagte Campbell kalt. 

Dorian öffnete die Tür zur Hälfte. Als 
er das tat, ſah er, wie ihn das Geſicht ſeines 
Bildes im Sonnenlicht anſchielte. Davor lag 
auf dem Boden der herabgeriſſene Vorhang. 
Er erinnerte ſich, daß er in der vergangenen 
Nacht zum erſten Male vergeſſen hatte, die 
verhängnisvolle Leinwand zu verhüllen, und 
wollte eben nach vorn ſtürzen, als er mit 
einem Schauder zurückſchreckte. 

Was war dieſer widerliche, rote Fleck, der 
naß und glänzend auf einer der Hände ſchim⸗ 
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merte, als hee die Leinwand Blut geſchwitzt? 
Wie ſchrecklich das war! In dieſem Augen- 
blick ſchien er ihm weit ſchrecklicher als das 
ſchweigſame Weſen, das, wie er wußte, über 
den Tiſch gebeugt war, das Weſen, deſſen gro- 
tesker, verunſtalteter Schatten auf dem be⸗ 
fleckten Teppich ihm zeigte, daß es ſich nicht 
bewegt hatte, ſondern noch da war, wie er es 
verlaſſen hatte. 

Er atmete tief, öffnete die Tür etwas weiter 
und ging mit halbgeſchloſſenen Augen und 
abgewendetem Kopf raſch hinein, entſchloſſen, 
nicht einmal mit einem einzigen Blick den 
Toten anzuſehen. Er bückte ſich dann, nahm 
den Vorhang aus Gold und Purpur auf und 
warf ihn gerade über das Bild. 

Dann blieb er ſtehen, voll Angſt, ſich um⸗ 
zudrehen, und ſeine Augen richteten ſich auf die 
Verſchlingungen des Muſters an der Wand. 
Er hörte Campbell den ſchweren Kaſten herein⸗ 
bringen, die Eiſenklammern und die anderen 
Geräte, die er für ſeine fürchterliche Arbeit 
verlangt hatte. Er fragte ſich, ob Campbell 
und Baſil Hallward einander je begegnet waren 
und wenn, welche Meinung ſie voneinander ge⸗ 
habt hätten. 

„Laſſen Sie mich jetzt allein“, ſagte eine 
ſtrenge Stimme hinter ihm. 

Er drehte ſich um und lief hinaus, eben 
noch gewahrend, daß der Tote in ſeinen Seſſel 


zurüͤckgelehnt worden war und daß Campbell 
in ein gelbes, ſchimmerndes Geſicht ſtarrte. 
Als er hinabging, hörte er, wie der Schlüſſel 
im Schloß gedreht wurde. 

Es wa lange nach ſteben Uhr, als Camp- 
bell wieder in die Bibliothek trat. Er war 
bleich, aber vollſtändig ruhig. „Ich habe ge⸗ 
tan, was Sie von mir verlangt haben“, ſagte 
er leiſe. „Und jetzt Adieu. Wir wollen uns 
nie wiederſehen.“ 

Dorian ſagte nur: „Sie haben mich vor 
dem Untergang gerettet, Alan. Ich kann das 
nicht vergeſſen.“ 

Sobald ihn Campbell verlaſſen hatte, ging 
er nach oben. Ein ſchrecklicher Geruch von 
Salpeterſäure war im Zimmer. Aber das 
Weſen, das am Tiſch geſeſſen batte, war fort. 


X Anfzehntes Rerite. 


An demſelben Abend ½9 Uhr rde 
Dorian Gray, der aufs „ mſte angezogen 
war und im Knopfloch einen großen Strauß 
Parmaveilchen trug, von Lakaien, die ſich tief 
verbeugten, in den Salon Lady Narboroughs 
geführt. Auf ſeiner Stirne zitterten die über⸗ 
reizten Nerven, und er fühlte eine wahnſinnige 
Erregung, aber ſeine Gebärde, als er ſich über 
die Hand der Wirtin beugte, war ebenſo leicht 
und anmutig wie ſtets. Vielleicht ſieht man 
nie ſo gelaſſen und ſicher aus, als wenn man 
eine Rolle ſpielt. Gewiß hätte niemand, der 
Dorian Gray an dieſem Abend geſehen hätte, 
geglaubt, daß er ſoeben eine Tragödie durch- 
gemacht habe, ſo ſchrecklich wie irgend eine 
Tragödie unferer Zeit. Dieſe feingeform- 
ten Finger konnten doch nie ein Meſſer 
umklammert haben, um eine Todſünde zu be⸗ 
gehen, dieſe lächelnden Lippen nie Gott und 
alles Gute geſchmäht haben. Er ſelbſt mußte 


ſich über die Ruhe feines Benehmens wundern. 
Einen Augenblick ſpürte er ganz ſtark die 
grauenvolle Luſt eines zwieſpältigen Lebens. 

Es war nur eine kleine Geſellſchaft, ziem⸗ 
lich eilig von Lady Narborough veranſtaltet. 
Die Wirtin war eine ſehr geſcheite Frau mit 
beträchtlichen Überbleibſeln hervorragender 
Häßlichkeit, wie ſich Lord Henry einmal aus⸗ 
gedrückt hatte. Sie hatte ſich einem unſerer 
langweiligſten Geſandten als eine ausgezeich⸗ 
nete Frau erwieſen, und nachdem ſie ihren 
Gemahl, wie es ſich geziemte, in einem mar⸗ 
mornen Mauſoleum, das nach ihren eigenen 
Zeichnungen erbaut worden war, beſtattet und 
ihre Töchter an einige reiche, ziemlich ältliche 
Männer verheiratet hatte, widmete ſie ſich jetzt 
den Vergnügungen franzöſiſcher Romane, fran- 
zöſiſcher Kochkunſt und franzöſiſchen Geiſtes, 
wenn ſie ihn bekommen konnte. 

Dorian war einer ihrer beſonderen Lieb⸗ 
linge, und ſie ſagte ihm immer, ſie ſei ſehr 
froh darüber, ihn nicht früher kennen gelernt 
zu haben. „Ich weiß, mein Lieber, ich hätte 
mich fürchterlich in Sie verliebt, pflegte ſie 
zu ſagen, ‚und hätte Ihnen ſchlankweg die 
Roſe von der Bruſt weg zugeworfen. Es iſt 
ein großes Glück, daß man zu der Zeit noch 
gar nicht an Sie dachte. Wie damals die Dinge 
lagen, habe ich nicht einmal eine Liebelei mit 
jemand gehabt. Aber das war nur die Schuld 


Narboroughs. Er war fürchterlich kurzſichtig, 
und es iſt gar kein Vergnügen, einen Mann 
zu betrügen, der nie etwas ſieht.“ 

Ihre Gäſte an dieſem Abend waren ziem⸗ 
lich langweilig. Die Sache war ſo, erklärte 
ſie Dorian hinter einem ſehr ſchäbigen Fächer: 
eine ihrer verheirateten Töchter ſei plötzlich 
zu Beſuch gekommen und habe, was die Sache 
noch ärger machte, allen Ernſtes ihren Mann 
mitgebracht. „Ich halte das für ſehr un⸗ 
freundlich von ihr, mein Lieber“, flüſterte ſie 
ihm zu. „Natürlich bin ich jeden Sommer 
mit ihnen zuſammen, wenn ich von Homburg 
zurückkomme. Aber eine alte Frau wie ich 
muß eben manchmal friſche Luft haben, und 
außerdem wecke ich ſie dann etwas auf. Sie 
haben keine Ahnung, was für ein Leben ſie 
dort führen. Es iſt das reine, unverfälſchte 
Landleben. Sie ſtehen früh auf, weil ſie ſe 
viel zu tun haben, und gehen früh zu Bett, 
weil ſie ſo wenig zu denken haben. In der 
ganzen Umgebung war ſeit der Zeit der Kö⸗ 
nigin Eliſabeth kein Skandal, und infolgedeſſen 
ſchlafen ſie alle unmittelbar nach dem Diner 
ein. Sie ſollen aber nicht neben einem der 
beiden ſitzen, Sie ſollen neben mir ſitzen und 
mich amüſieren.“ 

Dorian flüſterte ein anmutiges Kompli⸗ 
ment und ſah ſich im Zimmer um. Ja, 
es war in der Tat eine langweilige Geſell⸗ 
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ſchaft. Zwei von den Anweſenden hatte er 
noch nie geſehen, und die anderen — da war 
Erneſt Harrowden, eine jener Mittelmäßig⸗ 
keiten in mittleren Jahren, denen man in Lon⸗ 
doner Klubs ſo häufig begegnet, die keine 
Feinde haben, die aber keiner ihrer Freunde 
leiden kann; dann Lady Ruxton, ein aufge 
putztes Weib von ſiebenundvierzig Jahren mit 
einer Hakennaſe, das ſich immer anſtrengte, 
kompromittiert zu werden, aber ſo ausge⸗ 
ſprochen häßlich war, daß zu ihrer großen 
Enttäuſchung nie jemand etwas Schlechtes von 
ihr glauben wollte; Mrs. Erlynne, eine auf⸗ 
dringliche Gleichgültigkeit mit einem entzücken⸗ 
den Liſpeln und venetianifch-rotem Haar; Lady 
Alice Chapman, die Tochter der Wirtin, eine 
Landpomeranze mit einem jener charakteriſti⸗ 
ſchen engliſchen Geſichter, an die man ſich nie 
mehr erinnert, wenn man ſie einmal geſehen 
hat; und ihr Mann, ein rotwangiges, weiß⸗ 
bärtiges Geſchöpf, das, wie fo viele jeir 
Kaſte, unter dem Eindruck ſtand, daß mat 
Jovialität für den vollſtändigen Mangel ° 
Einfällen ein Erſatz iſt. 

Es tat ihm leid, daß er hingegangen 
war, bis Lady Narborough mit einem Blick 
auf die große goldene Pendeluhr, die ſich in 
geſchmackloſen Linien auf dem mauvebehängten 
Kamin ſpreizte, ausrief: „Wie häßlich von 
Henry Wotton, zu ſpät zu kommen! Ich habe 


heute früh auf gut Glück zu ihm hinüber ge- 
ſchickt, und er hat feſt verſprochen, mich nicht 
ſitzen zu laſſen.“ 

Es war ein Troſt, daß Henry kommen 
ſollte, und als ſich die Tür dann öffnete und 
er ſeine langſame, muſikaliſche Stimme irgend 
eine läppiſche Ausrede bezaubernd vorbringen 
hörte, ſchwand ſein Unbehagen. 

Trotzdem konnte er bei Tiſch nichts eſſen. 
Platte nach Platte wurde unberührt wegge⸗ 
tragen. Lady Narborough ſchalt ihn unauf⸗ 
hörlich, weil ſie darin „eine Inſulte gegen den 
armen Adolphe, der das ganze Menu eigens 
für ſie erfunden hat“, ſah, und dann und wann 
blickte Lord Henry zu ihm hinüber, voll Stau⸗ 
nen über ſein Schweigen und ſein zerſtreutes 
Weſen. Von Zeit zu Zeit füllte der Diener 
ſein Glas mit Champagner. Er trank haſtig, 
und ſein Durſt ſchien zu wachſen. 

„Dorian,“ ſagte Lord Henry ſchließlich, als 
man das Chaud⸗froid herumreichte, „was iſt 
heute abend mit Ihnen los? Sie ſind ja 
ganz verſtimmt.“ 

„Ich glaube, er iſt verliebt,“ ſagte Lady 
Narborough, „und hat Angſt, es mir zu ſagen, 
aus Furcht, daß ich eiferſüchtig wäre. Er hat 
auch ganz recht, ich wäre es gewiß.“ 

„Liebe Lady Narborough,“ flüſterte Dorian 
lächelnd, „ich bin ſeit einer ganzen Woche nicht 
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verliebt geweſen — genau gejagt, nicht ſeitdem 
Madame de Ferrol weg iſt.“ 

„Warum verliebt ihr Männer euch in dieſe 
Frau?“ rief die alte Dame. „Ich kann es 
wirklich nicht verſtehen.“ 

„Ach, Sie begreifen es nur deshalb nicht, 
weil ſie Sie an die Zeit erinnert, wo Sie ein 
kleines Mädchen waren, Lady Narborough“, 
ſagte Lord Henry. „Sie iſt das einzige Band 
zwiſchen uns und Ihren kurzen Kleidern.“ 

„Sie erinnert ſich wirklich nicht an meine 
kurzen Kleider, Lord Henry. Aber ich erinnere 
mich ſehr gut an ſie in Wien vor dreißig 
Jahren und wie ſie ſich damals dekollettierte.“ 

„Sie dekollettiert ſich noch immer“, ant⸗ 
wortete er und nahm eine Olive in ſeine langen 
Finger. „Und wenn ſie ein ſehr ſchönes Kleid 
anhat, ſieht ſie aus wie eine Luxusausgabe 
eines ſchlechten franzöſiſchen Romans. Sie iſt 
wirklich wunderbar und voll Überraſchungen. 
Ihre Begabung für Familienliebe iſt ganz 
außerordentlich. Als ihr dritter Mann ſtarb, 
wurde ihr Haar aus Trauer ganz goldgelb.“ 

„Wie können Sie ſo etwas ſagen, Henry!“ 
rief Dorian. 

„Es iſt eine höchſt romantiſche Erklärung“, 
meinte die Wirtin lächelnd. „Aber ihr dritter 
Mann, Lord Henry? Sie wollen doch nicht 
ſagen, daß Ferrol der vierte ij?” 
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„Doch, gerade das.“ 

„Ich glaube kein Wort davon.“ 

„Dann fragen Sie Mr. Gray. Er iſt einer 
ihrer intimſten Freunde.“ 

„Iſt das wahr, Mr. Gray?“ 

„Sie ſelbſt ſagt, daß es ſo iſt, Lady 
Narborough“, erwiderte Dorian. „Ich fragte, 
ob ſie wie Margarete von Navarra ihre Her⸗ 
zen einbalſamiert und am Gürtel hängen hat. 
Sie ſagte mir, ſie tue das nicht, weil keiner 
von ihnen überhaupt ein Herz gehabt habe.“ 

„Vier Männer! Auf mein Wort, das iſt 
trop de zèle.“ 

„Trop d' audace ſagte ich ihr.“ 

„O, ſie iſt mutig genug, alles zu tun, 
mein Lieber. Und wie iſt Ferrol? Ich kenne 
ihn nicht!“ 

„Die Männer ſehr ſchöner Frauen gehören 
zur Verbrecherklaſſe“, ſagte Lord Henry und 
nippte an ſeinem Weine. 

Lady Narborough ſchlug ihn mit dem 
Fächer. „Lord Henry, es iſt wirklich kein 
Wunder, daß die ganze Welt klagt, wie ſchlecht 
Sie ſind.“ 

„Aber welche ganze Welt ſagt das?“ fragte 
Lord Henry, ſeine Augenbrauen hebend. „Es 
kann nur die Nachwelt ſein. Denn dieſe Welt 
und ich, ir ſtehen ausgezeichnet miteinander.“ 

„Alle meine Bekannten ſagen, daß Sie ſehr 
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"hlecht find!“ rief die alte Dame, den Kopf 
chüttelnd. 

Lord Henry jah einige Augenblicke ernſt 
aus. „Es iſt ganz ungeheuerlich,“ ſagte er 
ſchließlich, „wie die Leute heutzutage herum⸗ 
gehen und hinter unſerem Rücken Dinge über 
uns ſagen, die vollſtändig wahr ſind.“ 

„Iſt er nicht unverbeſſerlich?“ rief Dorian 
und beugte ſich in ſeinem Stuhl vor. 

„Ich hoffe“, ſagte die Wirtin lachend. „Aber 
wenn Sie wirklich alle Madame de Ferrol in 
dieſer lächerlichen Weiſe anbeten, ſo werde ich 
mich wieder verheiraten müſſen, um wieder in 
Mode zu kommen.“ 

„Sie werden ſich nie wieder verheiruten, 
Lady Narborough“, unterbrach Lord Henry. 
„Sie waren zu glücklich. Wenn eine Frau ſich 
wieder verheiratet, ſo tut ſie es, weil ſie ihren 
erſten Mann verabſcheute. Wenn ein Mann 
ſich wieder verheiratet, ſo tut er es, weil er 
ſeine erſte Frau anbetete. Die Frauen ver⸗ 
ſuchen ihr Glück, die Männer ſetzen ihres aufs 
Spiel.“ 

„Narborough war nicht vollkommen!“ rief 
die alte Dame. 

„Wenn er es geweſen wäre, hätten Sie 
ihn nicht geliebt, teure Frau“, war die Ant⸗ 
wort. „Die Frauen lieben uns um unſerer 
Fehler willen. Wenn wir genug haben, ver⸗ 
geben ſie uns alles, ſelbſt unſeren Geiſt. Ich 
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fürchte, Sie werden mich nie wieder zum 
Diner einladen, nachdem ich das geſagt habe, 
Lady Narborough, aber es iſt ganz wahr.“ 

„Natürlich iſt es wahr, Lord Henry. Wenn 
wir Frauen euch nicht um eurer Fehler willen 
liebten, wohin kämet ihr? Nicht ein einziger 
von euch würde verheiratet ſein, und ihr wärt 
eine Geſellſchaft unglücklicher Junggeſellen. 
Das heißt, Sie würde das nicht viel ändern. 
Heutzutage leben alle Ehemänner wie Jung⸗ 
geſellen und alle Junggeſellen wie Ehe⸗ 
männer.“ 


„Fin de siècle“, flüfterte Lord Henry. 
„Fin du globe“, entgegnete die Wirtin. 


„Ich wollte es wäre fin du globe“, ſeufzte 
Dorian. „Das Leben iſt eine große Ent⸗ 
täuſchung.“ 

„Ah, mein Lieber!“ rief Lady Narborough 
und zog ihre Handſchuhe an, „ſagen Sie 
mir nicht, daß Sie das Leben erſchöpft haben. 
Wenn ein Mann das ſagt, weiß man, daß das 
Leben ihn erſchöpft hat. Lord Henry iſt ein 
ſehr ſchlechter Menſch, und ich wünſche manch⸗ 
mal, ich wäre es auch geweſen. Aber Sie ſind 
geſchaffen, um gut zu ſein — Sie ſehen ſo gut 
aus. Ich muß für Sie eine hübſche Frau 
finden. Lord Henry, meinen Sie nicht, daß 
Mr. Gray heiraten ſollte?“ 


„Ich ſage ihm das immer, Lady Narbo⸗ 
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rough“, erwiderte Lord Henry mit einer Ber- 
beugung. 

„Dann müſſen wir uns alſo nach einer 
guten Partie für ihn umſehen. Ich werde den 
Adelskalender heute nacht ſorgfältig durchgehen 
und eine Liſte der in Frage kommenden jungen 
Damen machen.“ 

„Mit ihrem Alter, Lady Narborough?“ 
fragte Dorian. 

„Natürlich mit Ihrem Alter, ein wenig 
retouchiert. Aber man darf nichts übereilen. 
Ich will, daß es genau das iſt, was die „Mor⸗ 
ning Poft‘ ‚eine ſchöne Verbindung“ nennt, und 
ihr ſollt beide glücklich werden.“ 

„Was für einen Unſinn die Menſchen doch 
über glückliche Ehen reden!“ rief Lord Henry. 
„Ein Mann kann mit jeder Frau glücklich ſein, 
ſolang er ſie nicht liebt.“ 

„Was für ein Zyniker Sie ſind!“ rief die 
alte Dame, ſchob ihren Stuhl zurück und nickte 
Lady Ruxton zu. „Sie müſſen bald wieder⸗ 
kommen und mit mir ſpeiſen. Sie ſind wirk⸗ 
lich eine wunderbare Nervenſtärkung, viel beſſer 
als das, was mir mein Hausarzt verſchreibt. 
Sie müſſen mir ſagen, was für Leute Sie 
treffen wollen. Es ſoll ein entzückender Abend 
werden.“ 

„Ich liebe Männer, die eine Zukunft haben, 
und Frauen, die eine Vergangenheit haben“, 
antwortete er. „Oder meinen Sie, daß auf 
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dieſe Weiſe eine Weibergeſellſchaft zuſtande 
käme?“ 

„Ich fürchte faſt“, ſagte ſie lachend, wäh⸗ 
rend fie aufſtand. „Ich bitte vielmals um Ent⸗ 
ſchuldigung, Lady Ruxton“, fuhr fie fort, „ich 
habe nicht bemerkt, daß Sie Ihre Zigarette noch 
nicht aufgeraucht haben.“ 

„Nichts für ungut, Lady Narborough. Ich 
rauche viel zu viel. Ich werde mich in Zu⸗ 
kunft einſchränken müſſen.“ 

„Bitte, tun Sie das nicht, Lady Ruxton“, 
ſagte Lord Henry. „Mäßigung iſt eine un⸗ 
glückliche Sache. Genug iſt ſo ſchlecht wie eine 
Mahlzeit, nehr als genug ſo gut wie ein Feſt.“ 

Lady Ruxton ſah ihn neugierig an. „Lord 
Henry, Sie müſſen einmal an einem Nach⸗ 
mittag kommen und mir das erklären. Es 
klingt wie eine verlockende Theorie“, ſagte ſie, 
während ſie aus dem Zimmer rauſchte. 

„Sitzen Sie mir ja nicht zu lange bei Ihrer 
Politik und Ihrem Tratſch!“ rief Lady Nar- 
borough von der Türe aus, „ſonſt liegen wir 
uns oben ſicher in den Haaren.“ 

Die Männer lachten, und Mr. Chapman 
ſtand feierlich von dem Fußende des Tiſches 
auf und ſetzte ſich oben an. Dorian Gray 
wechſelte ſeinen Sitz und ſetzte ſich neben Lord 
Henry. Mr. Chapman begann mit ſehr lau⸗ 
ter Stimme über die Lage im Abgeordneten⸗ 
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hauſe zu ſprechen. Er bellte feine Gegner 
an. Das Wort ‚Doltrinär‘ — ein Wort voller 
Schrecken für den britiſchen Geiſt — tauchte 
von Zeit zu Zeit in ſeinen Wutausbrüchen 
auf. Eine alliterierende Vorſilbe diente als 
Redeſchmuck. Er flaggte den Union Jack auf 
dem Maſte des Gedankens. Die angeſtammte 
Dummheit der Raſſe — geſunder engliſcher 
Menſchenverſtand, nannte er ſie wohlwollend 
— wurde als das Hauptbollwerk der Gejell- 
ſchaft hingeſtellt. 

Ein Lächeln kräuſelte Lord Henrys Lippen. 
Er drehte ſich um und blickte zu Dorian. 

„Geht es Ihnen beſſer, mein Freund? 
Sie ſchienen beim Diner nicht in Ordnung 
zu ſein.“ 

„Ich bin ganz wohl, ich bin nur müde.“ 

„Sie waren entzückend geſtern abend. Die 
kleine Herzogin betet Sie an. Sie hat mir 
erzählt, daß ſie nach Selby kommt.“ 

„Sie hat mir verſprochen, am zwanzigſten 
zu kommen.“ 

„Wird Monmouth auch da ſein?“ 

„Natürlich, Henry.“ 

„Er langweilt mich fürchterlich, faſt ſo 
ſehr wie er ſie langweilt. Sie iſt ſehr klug, 
zu klug für eine Frau. Es ſehlt ihr der 
unbeſchreibliche Reiz der Schwäche. Die Ton⸗ 
füße machen erſt das Gold des Götzen wert⸗ 
voll. Ihre Füße find ſehr hübſch, aber es ind 
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keine Tonfüße. Weiße Porzellanſüße, wenn 
Sie wollen. Sie ſind ſchon im Feuer geweſen, 
und was das Feuer nicht zerſtört, härtet es. 
Sie hat ihre Erfahrungen hinter ſich.“ 

„Wie lange iſt ſie verheiratet?“ fragte 
Dorian. 

„Sie ſagt, eine Ewigkeit. Nach dem Adels- 
kalender ſind es wohl zehn Jahre. Aber zehn 
Jahre mit Monmouth müfjen wie eine Ewig⸗ 
teit geweſen fein, die Zeit mitgerechnet. Wer 
kommt ſonſt noch?“ 

„Die Willoughbys, Lord Rugby und ſeine 
Frau, unſere Wirtin, Geoffrey Clouſton, die 
gewöhnliche Geſellſchaft. Ich habe auch Lord 
Grotrian gebeten.“ 

„Ich habe ihn ſehr gern“, ſagte Lord 
Henry. „Viele Leute können ihn nicht leiden, 
ich finde ihn aber reizend. Dafür, daß ſeine 
Kleidung manchmal etwas überladen iſt, ent⸗ 
ſchädigt er dadurch, daß er immer überkulti⸗ 
viert iſt. Er iſt ein ganz moderner Typus.“ 

„Ich weiß nicht, ob er kommen kann, 
Henry. Es mag ſein, daß er mit ſeinem Vater 
nach Moate Carlo muß.“ 

„Was für eine Plage die Familie iſt! 
Verſuchen Sie doch, ihn zum Kommen 
zu bewegen. Übrigens, Dorian, Sie ſind 
geſtern abend ſehr früh weggegangen. Sie 
haben uns vor elf Uhr verlaſſen. Was 
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haben Sie dann getan? Sind Sie gleich 
nach Hauſe gegangen?“ 

Dorian ſah raſch zu ihm! nüber und run⸗ 
zelte die Stirn. „Nein Hench, sagte er 
chließlich, „es war ſchon faſt drei ich nach 
Fauſe kam.“ 

„Waren Sie im Blu) 

„Jas, antwortete er. Dann biß er fi H 
auf die Lippen. „Nein, das ſtimmt nicht, ich 
war nicht im Klub. Ich ging nur ſo herum. 
Ich habe vergeſſen, was ich getan habe. Wie 
neug rig Sie find, Henry! Sie wollen immer 
wiſſen, was man getan hat. Ich will immer 
vergeſſen, was ich getan habe Wen; Sie 
die genaue Zeit wiſſen wollen, ich bin um 
halb drei nach Hauſe gekommen. Ich hatte 
meinen Tor ſchlüſſel vergeſſen, und mein Diener 
mußte mir öffnen Wenn Sie noch irgend eine 
Zeugenausſage zu meinen Gunſten mürfcen, 
können Sie ihn ja fragen.” 

Lord Henry zuckte die Achſel! „Mein 
Freund, was ſoll mir daran liege Bir 
wollen in den Salon hinauf. Nein, Nr 
Chapman, keinen Sherry. 7 dan, Il en 
irgend etwas geſchehen. Sagen Sie mir 
es iſt. Sie find heute abend nicht Sie felbit.“ 

„Kümmern Sie ſich nicht un mich, Henry. 
Ich bin gereizt und ſchlecht gelaunt. Ich 
komme morg oder an einem der nä en 
Tage zu Ihn Bitte, entf u en iich 
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bei Ley Narborough. Ich gebe nicht mehr 
inan, Icch gehe nach Haufe. muß nach 
Haufe.“ 

„Schen, Dorian. ) hoffe ich ſehe Sie 

morgen zum Te Die Herzogin rommt.“ 
er chen, da zu ſein, Henry“, 
ſagte er ver das Zimmer. 

Als e fuhr merkte er, das 
Angſtge rſt zu haben giaubte, 
wie nefeh Lor Henrys zufällige 
Fre en ihm e Ruhe genom- 

1 und er brauchte seine Kaltblütigkeit 
7 Dinge, die Gefahr bringen unten, 
n bten zerſtört werden. Er ſchauerte ufam⸗ 


n. Der Gedanke, fie nur zu be , war 


furchtbar. 


Un doch mußte es geſchehen. ar 

ch da über klar, und als er die Tür 8 
Zibliot ekzimmers verſchloſſen hatte, oſfnete 
er das geheime Fach, in das er Baſil Hall⸗ 
wards Mantel und Taſche geſteckt hatte. Ein 
mächtiges Feuer brannte. Er legte noch ein 
Scheit Holz nach. Der Geruch der brennenden 
leider und des eingeäfcherten Leders war 
entſetzlich. Er brauchte dreiviertel Stunden, um 
alles zu verbrennen. Schließlich fühlte er ſich 
ſchwach und krank, und nachdem er einige 
Räucherkerzchen aus Algier in einer durch⸗ 
brochenen Kupferpfanne angezündet hatte, 
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wuſch er ſich Hände und Stirn mit einem 
kühlen, moſchusduftenden Eſſig. 

Plötzlich ſchrak er zuſammen. Seine Augen 
wurden merkwürdig hell, und er nagte nervös 
an der Unterlippe. Zwiſchen zwei Fenſtern 
ſtand ein großer Florentiner Ebenholz⸗Schrank, 
mit Elfenbein und blauem Lapis eingelegt. Er 
beobachtete ihn, als wäre er ein lebendes Weſen, 
das feſſeln und ängſtigen könne, als ſchließe 
er etwas ein, das er zugleich ſehnſüchtig be⸗ 
gehrte und haßte. Sein Atem ging ſchnell. 
Eine wilde Gier überkam ihn. Er zündete 
eine Zigarette an und warf ſie gleich weg. 
Seine Augenlider ſenkten ſich ſo tief, daß die 
langen Wimpern faſt die Wangen berührten. 
Aber er ſah den Schrank immer noch an. 
Schließlich erhob er ſich von dem Sofa, auf 
dem er gelegen hatte, ging zum Schrank, ſchloß 
ihn auf und berührte eine geheime Feder. Ein 
dreieckiges Fach kam langſam zum Vorſchein. 
Seine Finger bewegten ſich inſtinktiv dagegen, 
griffen hinein und faßten etwas. Es war eine 
kleine chineſiſche Schachtel aus ſchwarzem Lack 
mit goldenen Tupfen, ſehr ſorgfältig gearbeitet, 
die Ecken mit gekrümmten Wellenlinien geziert; 
und an den ſeidenen Schnüren hingen runde 
Kriſtalle und Troddeln aus Metalldraht. Er 
öffnete ſie. Eine grüne, glänzende, wachſige 
Maſſe von ſeltſam ſchwerem und durchdrin⸗ 
gendem Geruch lag darin. 
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Er zögerte einige Momente mit einem 
ſeltſam unbeweglichen Lächeln auf dem Geſicht. 
Dann ſchauerte er zuſammen, obwohl die Luft 
im Zimmer fürchterlich heiß war, raffte ſich 
auf und ſah nach der Uhr. Es fehlten zwanzig 
Minuten an zwölf. Er legte die Schachtel 
zurück, ſchloß die Türen des Schrankes und 
ging in ſein Schlafzimmer. 

Als die Mitternacht metallene Schläge in 
die dumpfe Luft ſchickte, ſchlich Dorian Gray, 
elend angezogen, ein Tuch um den Hals, leiſe 
aus dem Hauſe. In Bond Street fand er einen 
Wagen mit einem guten Pferd. Er winkte dem 
Kutſcher und ſagte ihm mit leiſer Stimme 
eine Adreſſe. 

Der Mann ſchüttelte den Kopf. „Es iſt zu 
weit für mich,“ brummte er. 

„Da haben Sie einen Sovereign. Sie 
ſollen noch einen haben, wenn Sie raſch 
fahren.“ 

„Schön, Herr!“ antwortete der Mann. „In 
einer Stunde find wir da.“ Nachdem er fein 
Geld eingeſteckt hatte, drehte er um und fuhr 
raſch der Themſe zu. 


Sechzehntes Kapitel. 


Ein kalter Regen begann zu fallen. Die 
fladernden Laternen ſahen im herabhängenden 
Nebel geiſterhaft aus. Die zahlreichen Schen⸗ 
ken wurden gerade geſchloſſen, und dunkle Män⸗ 
ner und Frauen ſtanden in zerſtreuten Haufen 
vor den Türen. Aus einigen Wirtſchaften 
drang das Geräuſch fürchterlichen Lachens. In 
anderen zankten und gröhlten Trunkenbolde. 

In den Wagen zurückgelehnt, den Hut über 
die Stirn gezogen, beobachtete Dorian Gray 
mit ſchlaffen Augen das gemeine Elend der 
Großſtadt, und dann und wann wieder⸗ 
holte er ſich die Worte, die ihm Lord Henry 
an jenem erſten Tage, als ſie ſich kennen ge⸗ 
lernt hatten, gejagt hatte: Man muß die 
Seele durch die Sinne, die Sinne durch die 
Seele heilen.“ Ja, das war das Geheimnis. 
Er hatte es oft verſucht und wollte es jetzt 
wieder verſuchen. Es gab Opium⸗Kneipen, wo 
man Vergeſſen kaufen konnte, Kneipen des 


Schreckens, wo die Erinnerung an alte Sün⸗ 
den durch den Wahnſinn neuer zerſtört wurde. 

Der Mond hing tief am Himmel wie ein 
gelber Schädel. Von Zeit zu Zeit ſtreckte eine 
große unförmige Wolke einen langen Arm 
nach ihm aus und verbarg ihn. Die Gas 
lampen wurden ſeltener und die Straßen enger 
und düſterer. Einmal verlor der Kutſcher ſeinen 
Weg und mußte eine halbe Meile zurückfahren. 
Das Roß dampfte, als es in die Pfützen 
patſchte. Die Seitenfenſter des Wagens varen 
mit grauem Dunſt beſchlagen. 

‚Die Seele durch die Sinne heilen und 
die Sinne durch die Seele.. Wie ihm die 
Worte in ſein Ohr klangen! Ja, ſeine Seele 
war todkrank. Konnten die Sinne fie wirk⸗ 
lich heilen? Unſchuldiges Blut war vergoſſen 
worden. Welche Buße konnte es dafür geben? 
Ach, dafür gab es keine Buße. Aber wenn auch 
Vergebung unmöglich war, Vergeſſen war 
doch möglich. Und er war feſt entſchloſſen, 
zu vergeſſen, die ganze Sache auszumerzen, 
ſie zu zertreten, wie man eine Natter, die einen 
gebiſſen hat, zertritt. Welches Recht hatte 
Baſil denn gehabt, zu ihm zu ſprechen, wie 
er es getan hatte? Wer hatte ihn zum Rich⸗ 
ter über andere gemacht? Er hatte Dinge ge⸗ 
ſagt, die ſchrecklich waren, furchtbar, unerträg⸗ 
lich. 

Der Wagen rollte fort und ſchien von 

Wilde. Das Bildnis des Dorian rap. 23 
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Schritt zu Schritt langſamer zu gehen. Er 
riß die Klappe auf und rief dem Kutſcher 
zu, ſchneller zu fahren. Der gräßliche Hunger 
nach Opium fing an, in ihm zu nagen. Seine 
Kehle brannte, die feinen Hände preßten ſich 
nervös ineinander. Er ſchlug wie toll mit 
dem Stock auf das Pferd los. Der Kutſcher 
lachte und peitſchte. Er lachte zur Antwort, 
und der Mann ſchwieg. 

Der Weg ſchien nicht zu enden, und die 
Straßen waren wie ein ſchwarzes Netz einer 
zappelnden Spinne. Die Eintönigkeit wurde 
unerträglich, und als der Nebel dichter wurde, 
fühlte er Furcht. 

Dann fuhren fie an einſamen Ziegeleien vor- 
über. Der Nebel wurde hier leichter, und er 
konnte die merkwürdigen, flaſchenfsemigen 
Trodınöfen mit ihren orangefarbigen fächer- 
artigen Feuerzungen ſehen. Ein Hund bellte, 
als ſie vorbeifuhren, und weit weg in der 
Dunkelheit ſchrie eine wandernde Möwe. Das 
Pferd ſtolperte in einer Furche, brach aus und 
fing an zu galoppieren. 

Nach einiger Zeit verließen ſie den 
Lehmweg, und der Wagen rüttelte über 
roh gepflaſterte Gaſſen. Die meiſten Fenſter 
waren ſchwarz, aber dann und wann ſah man 
die Silhouetten phantaſtiſcher Schatten hirter 
einem erleuchteten Fenſter. Er ſah ſie neugierig 
an. Sie bewegten ſich wie ungeheuerliche 


Marionetten, machten Gebärden wie Lebende. 
Er haßte ſie. Ein dumpfer Zorn war in 
ſeinem Herzen. Als ſie um eine Ecke bogen, 
kreiſchte ihm ein Weib aus einer offenen 
Tür etwas zu, und zwei Männer rannten viel⸗ 
leicht hundert Meter hinter dem Wagen her. 
Der Kutſcher ſchlug nach ihnen mit der 
Peitſche. 

Man ſagt, die Leidenſchaft läßt uns im 
Kreiſe denken. Und es iſt wahr, daß in 
einer fürchterlichen ewigen Wiederholung die 
zerbiſſenen Lippen Dorian Grays jene feinen 
Worte von der Seele und den Sinnen form⸗ 
ten und immer wieder formten, bis er in ihnen 
den vollſten Ausdruck ſeiner Stimmung ge⸗ 
funden und ſo durch die Zuſtimmung des Ver⸗ 
ſtandes Leidenſchaften gerechtfertigt hatte, 
die auch ohne ſolche Rechtfertigung ſein Ge⸗ 
fühl beherrſcht hätten. Von Zelle zu Zelle 
ſeines Gehirns ſchlich der eine Gedanke; und 
die wilde Lebensgier, noch ſchrecklicher als 
jeder andere menſchliche Hunger, gab jedem 
zitternden Nerv und Muskel friſche Kraft. Das 
Häßliche, das er einſt verabſcheut hatte, weil 
es den Dingen Wirklichkeit gab, wurde ihm 
jetzt aus demſelben Grunde teuer. Das Häß⸗ 
liche war das einzig Wirkliche. Das rohe 
Geſchrei, die ekelhafte Kneipe, die wilde Hef⸗ 
tigkeit eines zügelloſen Lebens, die tiefe Ver⸗ 
kommenheit der Diebe und Verbrecher waren 
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in der intenſiven Wirklichkeit ihrer Eindrücke 
mehr erfüllt vom Leben als alle anmutigen 
Formen der Kunſt, die träumeriſchen Schatten 
der Muſik. Sie waren, was er zum Vergeſſen 
brauchte. In drei Tagen würde er frei ſein. 


Plötzlich hielt der Mann mit einem Ruck 
am Ende einer ſchwarzen Gaſſe an. Über die 
niedrigen Dächer und gezackten Schornſteine 
der Häuſer konnte man die ſchwarzen Maſte 
der Schiffe ſehen. Fetzen von weißem Nebel 
hingen wie geſpenſterhafte Segel an den 
Nahen. 

„Irgendwo hier, Herr?“ fragte die rauhe 
Stimme des Kutſchers. 


Dorian ſchrak auf und blickte ſich um. 
„Schon gut“, antwortete er, ſtieg raſch aus, 
gab dem Kutſcher das Geld, das er ihm ver⸗ 
ſprochen hatte, und ging raſch dem Kai zu. 
Hie und da flammte eine Lampe am Heck 
eines großen Kauffahrers. Das Licht zitterte 
und glitzerte in den Pfützen. Ein roter Flim⸗ 
mer kam von einem nach auswärts beſtimmten 
Schiff, das Kohlen lud. Das ſchlüpfrige Pflaſter 
ſah aus wie ein naſſer Gummimantel. 

Er ging raſch nach links zu und blickte ſich 
dann und wann um, ob ihm niemand folgte. 
Nach ſieben oder acht Minuten kam er zu 
einem kleinen, ſchäbigen Haus, das zwiſchen 
zwei großen Faktoreien eingefeilt war. In 
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einem der oberſten Fenſter war Licht. Er blieb 
ſtehen und klopfte auf eine merkwürdio⸗ 
Art an. 

Nach einer kleinen Weile hörte er Scheu. 
im Flur, und die Kette wurde losgemacht. Die 
Tür öffnete ſich ruhig, und er trat hinein, 
ohne ein Wort zu der kauernden, verunſtalteten 
Geſtalt zu ſagen, die ſich in den Schatten 
drückte, als er vorbeiging. Am Ende des 
Flurs hing ein zerlumpter grüner Vorhang, 
der in dem ſtürmiſchen Luftzug, den er von 
der Straße mitbrachte, hin und her zuckte. 
Er ſchob ihn beiſeite und trat in einen langen, 
tiefen Raum, der ausſah, als wäre er früher 
ein Tanzlokal dritten Ranges geweſen. Grell 
flackernde Gasflammen, die ſich ſtumpf und 
unförmlich in den fliegenbeſchmutzten Spiegeln 
ihm gegenüber abbildeten, hingen rundherum 
an den Wänden. Schmierige Reflektoren aus 
geripptem Zinn waren dahinter und gaben 
zitternde Lichtſcheiben. Der Boden war mit 
ockerfarbigen Sägeſpänen bedeckt, die an ein⸗ 
zelnen Stellen zu Schmutz getreten waren 
und darin ſich ſchwarze Ringe von vergoſſenen 
Getränken abzeichneten. Ein paar Malaien 
kauerten an einem kleinen Kohlenofen, ſpielten 
mit Beinmarken und zeigten, wenn ſie ſprachen, 
ihre weißen Zähne. In einem Winkel, den 
Kopf in den Händen vergraben, lümmelte ein 
Matroſe über den Tiſch, und an dem bunt be⸗ 
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malten Büfett, das eine ganze Seite des 
Zimmers einnahm, ſtanden zwei hagere Weiber 
und verlachten einen alten Mann, der mit 
einem Ausdruck des Ekels die Armel ſeines 
Rockes bürſtete. „Er denkt, er hat ſich rote 
Ameiſen geholt“, lachte die eine, als Dorian 
an ihnen vorüberging. Der Mann ſah ſie er⸗ 
ſchreckt an und begann zu wimmern. 


Am Ende des Zimmers war eine 
kleine Stiege, die in eine dunkle Kammer 
führte. Als Dorian raſch die drei wackligen 
Stufen hinabging, ſchlug ihm der ſchwere Ge⸗ 
ruch des Opiums entgegen. Er holte tief 
Atem, und ſeine Naſenflügel zitterten vor Luſt. 
Als er eintrat, ſah ihn ein junger Mann mit 
weichem Blondhaar an; er beugte ſich über 
eine Lampe, an der er eine lange, dünne Pfeife 
anzündete, und nickte zögernd. 

„Sie hier, Adrian?“ flüſterte Dorian. 
„Wo ſoll ich ſonſt ſein?“ antwortete er 
ſchlaff. „Keiner will mehr mit mir ſprechen.“ 
„Ich dachte, Sie hätten England verlaſſen?“ 
„Darlington wird nichts gegen mich tun. 
Mein Bruder hat den Wechſel ; eßlich ge 
zahlt. George ſpricht auch nicht nehr mit 
mir... Es liegt mir nichts daran“, fügte 
er ſeufzend hinzu. „Solang man dus Zeug da 
hat, braucht man keine Freunde. Ich ſollte 
denken, ich habe zu viele Freunde gehabt.“ 
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Dorian zuckte zuſammen und ſah ſich 
nach den grotesken Weſen um, die da in 
ſo phantaſtiſchen Stellungen auf den zer⸗ 
lumpten Matratzen lagen. Die verdrehten 
Glieder, die klaffenden Mäuler, die ſtarrenden, 
glanzloſen Augen übten einen Reiz auf ihn. 
Er kannte die ſonderlichen Paradieſe, in denen 
ſie litten, und welche dumpfe Hölle ſie das 
Geheimnis einer neuen Luſt lehrte. Denen 
ging es beſſer als ihm. Ihn hielten ſeine 
Gedanken gefangen. Die Erinnerung fraß wie 
eine fürchterliche Krankheit ſeine Seele 
weg. Von Zeit zu Zeit glaubte er die Augen 
Baſil Hallwards auf ſich gerichtet zu ſehen. 
Er ſpürte, daß er hier nicht bleiben konnte. 
Die Anweſenheit von Adrian Singleton ſtörte 
ihn. Er wollte irgendwo ſein, wo ihn niemand 
kennen würde. Er wollte ſich ſelbſt entfliehen. 

„Ich gehe in das andere Lokal“, ſagte er 
nach einer Weile. 

„Auf der Werft?“ 


5 
„Die tolle Katze iſt ſicher dort. Sie wollen 
ſie jetzt hier nicht mehr haben.“ 

Dorian zuckte die Achſeln. „Ich habe die 
Weiber, die einen lieben, ſatt. Weiber, die 
einen haſſen, find viel intereſſanter. Übriger 
iſt das Opium dort beſſer.“ 

„So ziemlich dasſelbe.“ 


5 


„Mir ſchmeckt's beſſer. Kommen Sie mit, 
wir wollen etwas trinken. Ich muß etwas 
haben.“ 

„Ich mag nichts“, flüfterte der junge 
Mann. 

„Kommen Sie nur.“ 

Adrian Singleton ſtand träge auf und ging 
mit Dorian zum Büfett. Ein Inder in det» 
festem Turban und ſchäbigem Ulfter grinfte ihnen 
einen widerlichen Gruß zu, als er zwei Gläſer 
und eine Brandyflaſche vor ſich ſtellte. Die 
Weiber ſchwankten herbei und begannen zu 
ſchwatzen. Dorian drehte ihnen den Rücken 
zu und ſagte leiſe etwas zu Adrian Singleton. 

Ein Grinſen verzerrte das Geſicht eines der 
Weiber. „Wir fühlen uns ſehr geehrt heute 
nacht“, höhnte ſie. 

„Um Gottes willen, redet nicht mit mir!“ 
ſchrie Dorian und ſtampfte mit dem Fuß auf 
den Boden. „Was wollt ihr? Geld? Da! 
Aber ſprecht kein Wort mehr zu mir!“ 

Zwei rote Funken blitzten einen Augenblick 
in den verquollenen Augen des Weibes auf, 
dann verloſchen ſie wieder und ließen ſie ſtumpf 
und gläſern erſcheinen. Sie warf den Kopf 
zurück und raffte mit gierigen Fingern die 
Münzen auf dem Zahltiſch zuſammen. Ihre 
Gefährtin beobachtete ſie neidiſch. 

„Es hat keinen Zweck“, ſagte Adrian Sing⸗ 
leton ſeufzend. „Ich will nicht mehr zurück. 
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Was liegt daran? Ich bin hier ganz glüd- 
lich.“ 

„Wollen Sie mir ſchreiben, wenn Sie etwas 
brauchen?“ fragte Dorian nach einer Weile. 

„Vielleicht.“ 

„Dann gute Nacht!“ 

„Gute Nacht!“ antwortete der junge Mann, 
ſchritt die Treppe hinauf und wiſchte 
feinen vertrockneten Mund mit dem Taſchen⸗ 
tuch ab. 

Dorian ſchritt zur Tür, einen ſchmerz⸗ 
lichen Zug im Geſicht. Als er den Vorhang 
beiſeite zog, kam ein greuliches Lachen von 
den geſchminkten Lippen des Weibes, das ſein 
Geld genommen hatte. „Da geht der Teufels⸗ 
braten!“ ſtieß ſie mit einer rauhen Stimme 
hervor. 

„Der Teufel hole dich!“ antwortete er. 
„Nenne mich nicht ſo!“ 

Sie ſchnippte mit den Fingern. „Der 
Märchenprinz willſt du genannt ſein, nicht?“ 
ſchrie ſie hinter ihm her. 

Bei dieſen Worten ſprang der ſchläfrige 
Matroſe auf und blickte ſich wild um. Das 
Geräuſch der zufallenden Tür drang an ſein 
Ohr. Er ſtürzte hinaus, als ob er ihn ver⸗ 
folgen wollte. 

Dorian Gray ging raſch durch den herab⸗ 
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tropfenden Regen den Kat entlang. Das Zu- 
ſammentreffen mit Adrian Singleton hatte ihn 
ſeltſam bewegt, und er fragte ſich, ob der Unter⸗ 
gang dieſes jungen Lebens wirklich ſeine Schulb 
war, wie ihm Baſil Hallward mit fo ſchänd⸗ 
licher Beſchimpfung geſagt hatte. Er biß ſich auf 
die Lippen, und einige Augenblicke wurde ſein 
Auge traurig. Aber ſchließlich, was ging es ihn 
an? Das Daſein war zu kurz, als daß man die 
Laſt fremder Sünden auf ſeine Schultern neh⸗ 
men könnte. Jedermann mußte ſein eigenes 
Leben leben und ſeinen eigenen Preis für das 
Leben zahlen. Das einzige Unglück war, daß 
inan ſo oft für nur ein Vergehen zu zahlen 
hatte. Man mußte immer und immer wieder 
zahlen. In ſeinem Handel mit dem Menſchen 
ſchließt das Verhängnis die Rechnung nie ab. 

Die Psychologen ſagen, daß es Augenblicke 
gibt, in denen die Leidenſchaft für Sanden oder 
das, was die Welt Sünden nennt, einen Men⸗ 
ſchen ſo beherrſcht, daß jeder Nerv des Körpers, 
jede Zelle des Gehirns von fürchterlichen Kräf⸗ 
ten getrieben zu ſein ſcheint. Männer und 
Frauen verlieren in ſolchen Augenblicken die 
Freiheit ihres Willens. Sie bewegen ſich auto⸗ 
matiſch ihrem ſchrecklichen Ende zu. Die Wahl 
iſt ihnen genommen, und das Gewiſſen iſt ent⸗ 
weder tot oder, wenn es überhaupt lebt, ſo 
lebt es nur, um der Empörung Reiz zu ver⸗ 


leihen und dem Ungehorſam einen beſonde en 
Zauber. Denn alle Sünden ſind, wie ie 
Pſychologen nicht müde werden uns zu ſagen, 
Sünden des Ungehorſams. Als jener hohe 
Geiſt, Morgenſtern des Übels vom Himmel 
fiel, da fiel er als Rebell herab. 


Unempfindlich, nur mit dem einen Gedanken 
ans Böſe, mit beflecktem Geiſt, einer Seele, 
die nach Empörung hungerte, eilte Dorian 
weiter, und während er ging, beſchleunigte er 
ſeine Schritte immer mehr. Als er aber in 
einen düſteren Torweg einbog, der ihm oft 
genug als abgekürzter Weg zu dem übel⸗ 
berüchtigten Ort, den er jetzt auſſuchen 


wollte, gel hatte, fühlte er ſich plötz⸗ 
lich von 1 r gefaßt, und bevor er 
Zeit hatt, verteidigen, wurde 
gegen eine n beworfen und fein Hui: 
von einer brutalen Hand umflammeit. 


Er kämpfte wie ein Waynſinniger um fein 
Leben, und mit furchtbarer Anſtrengung machte 
er ſich aus den zuſchnürenden Fingern frei. 
Einen Augenblick ſpäter hörte er den Hahn eines 
Revolvers knacken und ſah den Glanz eines 
glatten Metallaufes geradeaus gegen ſeinen 
Kopf gerichtet und die dunkle Geſtalt eines 
kleines, unterſetzten Mannes vor ſich. 


„Was wollen Sie?“ keuchte er. 


„Seien Sie ſtill“, ſagte der Mann. „Wenn 
Sie ſich rühren, ſchieße ich Sie nieder!“ 

„Sie ſind wahnſinnig. Was habe ich Ihnen 
getan?“ 

„Sie haben das Leben Sibyl Vanes zu⸗ 
grunde gerichtet!“ war die Antwort. „Und 
Sibyl Vane war meine Schweſter. Sie hat ſich 
getötet. Ich weiß es. Ihr Tod iſt Ihre Schuld. 
Ich habe geſchworen, daß ich Sie dafür töten 
werde. Jahrelang habe ich Sie geſucht. 
Aber ich hatte keinen Anhaltspunkt, keine 
Spur. Die zwei Menſchen, die Sie hätten 
zeſchreiben können, waren tot. Ich wußte 
tichts von Ihnen als den Koſenamen, den ſie 
Ihnen gab. Heute nacht habe ich ihn durch 
Zufall gehört. Machen Sie Ihren Frieden 
mit Gott! Heute nacht ſollen Sie ſterben.“ 

Dorian Gray wurde faſt ohnmächtig vor 
Furcht. „Ich habe ſie nie gekannt“, ſtam⸗ 
melte er. „Ich habe nie von ihr gehört. Sie 
ſind verrückt.“ 

„Geſtehen Sie lieber Ihre Sünd ein, denn 
ſo gewiß ich James Vane bin, fo gewiß ſollen 
Sie jetzt ſterben.“ 

Es war ein ſchrecklicher Augenblick. Dorian 
wußte nicht, was er ſagen oder tun ſollte. 

„Auf die Knie!“ brummte der Mann. „Ich 
gebe Ihner eine Minute, Ihren Frieden 
mit Gott zu machen, nicht mehr! Ich muß 
heute nacht an Bord nach Indien, und zuerſt 


ſoll es geſchehen. Eine Minute, nicht eine 
Sekunde länger!“ 

Dorians Arme ſanken herab. Vom Schrecken 
gelähmt, wußte er ſich nicht zu helfen. Plötz⸗ 
lich zuckte eine jähe Hoffnung durch ſein Ge⸗ 
hirn. „Warten Sie!“ ſchrie er. „Wie lang 
iſt es her, daß Ihre Schweſter geſtorben ift? 
Raſch, ſagen Sie!“ 

„Achtzehn Jahre“, ſagte der Mann. 
„Warum fragen Sie mich? Was machen die 
Jahre?“ 

„Achtzehn Jahre!“ lachte Dorian mit einem 
triumphierenden Ton in der Stimme auf. 
„Achtzehn Jahre! Bringen Sie mich unter 
die Laterne und ſehen Sie mir ins Geſicht!“ 

James Vane zögerte einen Augenblick und 
begriff nicht, was er meinte. Dann packte er 
Dorian Gray und ſchleifte ihn aus dem Torweg. 

So dumpf und flackernd das windverwehte 
Licht auch war, genügte es doch, ihm den 
furchtbaren Irrtum, in den er gefallen zu ſein 
ſchien, zu zeigen. Das Antlitz des Mannes, 
den er töten wollte, hatte all den Blütenreiz 
der Jugend, all die unbefleckte Reinheit der 
Jugend. Er ſchien kaum älter als ein Jüng⸗ 
ling von zwanzig Lenzen, kaum älter, wenn 
er überhaupt älter als die Schweſter war, 
als ſie vor ſo vielen Jahren Abſchied genom⸗ 
men hatten. Es war klar, daß das nicht der 
Mann war, der ihr Leben zerſtört hatte. 


Er löſte feinen Griff und wankte zurück. „O 
Gott, o Gott!“ rief er aus. „Und ich hätte 
Sie ermordet!“ 

Dorian Gray ſchöpfte tief Atem. „Sie 
waren hart dabei, ein furchtbares Verbrechen 
zu begehen, Mann“, ſagte er mit einem ſtren⸗ 
gen Blick. „Laſſen Ste ſich das eine Warnung 
ſein, die Rache nicht ſelbſt zu übernehmen.“ 

„Verzeihen Sie mir, Herr!“ ſtammelte 
James Vane. „Ich habe mich täuſchen laſſen. 
Ein Wort, das ich zufällig in der verfluchten 
Kneipe hörte, hat mich auf die falſche Spur 
geführt.” 

„Sie ſollten lieber nach Hauſe gehen und 
den Revolver wegtun, ſonſt kommen Sie noch 
in Ungelegenhelten“, ſagte Dorian, drehte ſich 
un und ging langſam die Straße hinunter. 

Jomes Bane ſtand ganz erſtarrt auf dem 
Pflafter. Er zitterte vom Kopf bis zum Fuß 
Nach einer kleinen Weile bewegte ih ein 
ſchwarzer Schatten, der längs der tröelnten 
Wand hingeglitten war, ins Licht hinaus um 
kam mit verſtohlenen Sch een nahe zu ihm 
heran. Er ſpur te, daß eine hand auf feinem 
Arm lag, und fah ch mit Hagen Catz um Es 
war eines der Weiber, bas an der Bar ge 
trunken hatte 

„Warum haben Sie ihn nicht umgebracht?“ 
ſtieß fie hervor, ihr hageres Geficht ganz nahe 
an dem ſeinen. „Ich wußte, daß Sie ihm 
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folgen, als Sie aus der Kneipe fortrannten. 
Sie Narr! Sie hätten ihn umbringen ſollen. 
Er hat einen Haufen Geld und iſt ſo ſchlecht 
als irgendeiner.“ 

„Er iſt nicht der Mann, den ich ſuche“, ant- 
wortete er. „Und ich will keines Menſchen 
Geld. Ich will das Leben eines Menſchen. 
Der Mann, deſſen Leben ich will, muß jetzt 
an die Vierzig ſein. Der da iſt kaum mehr 
als ein Knabe. Ich danke Gott, daß ſein 
Blut nicht an meinen Händen klebt.“ 

Das Weib ſtieß ein bitteres Lachen aus. 
„Kaum mehr als ein Knabe!“ höhnte ſie. 
Menſch, es iſt faſt achtzehn Jahre her, daß 
der Märchenprinz aus mir gemacht hat, was 
ich jetzt bin!“ 

„Das iſt eine Lüge!“ ſchrie James Bane. 

Sie hob ihre Hand zum Himmel. „Bei 
Gott, ich ſage die Wahrheit!“ rief ſie. 

„Bei Gott?“ 

„Machen Sie mich kalt, wenn es nicht 
ſo iſt. Er iſt der Böſeſte von allen, die her⸗ 
kommen. Sie fagen, er hat ſich dem Teufel 
für ein ſchönes Geſicht verkauft. Es ſind nahe 
an achtzehn Jahre, daß ich ihn getroffen habe. 
Seitdem hat er ſich kaum verändert. Ich ja“, 
fügte ſie mit eklem Blinzeln hinzu. 

„Können Sie das beſchwören?“ 

„Ich ſchwöre es“, wiederholte ihr dünner 
Mund. „Aber verraten Sie mich ihm nicht“, 
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winſelte fie. „Ich habe Angſt vor ihm. Geben 
Sie mir ein paar Groſchen fürs Nacht au ar⸗ 
tier.“ 

Mit einem Fluch ſtürzte er von ihr weg 
und rannte an die Ecke der Straße. Aber 
Dorian Gray war verſchwunden. Als er zu⸗ 
rückblickte, war auch das Weib ſchon weg. 


Stebzehntes Kapitel. 


Eine Woche ſpäter ſaß Dorian Gray in 
bem Wintergarten von Selby Royal und ſprach 
mit der hübſchen Herzogin von Monmouth, 
die mit ihrem Manne, einem matt ausſehen⸗ 
den ſechzigjährigen Menſchen, zu ſeinen Gäſten 
gehörte. Es war Teezeit, und das warme 
Licht der großen, ſpitzenverhängten Lampe, 
die auf dem Tiſche ſtand, erleuchtete das 
erleſene Porzellan und das gehämmerte 
Silber. Die Herzogin ſchenkte den Tee 
ein; ihre weißen Hände bewegten ſich zier⸗ 
lich zwiſchen den Taſſen, und ihre vollen, 
roten Lippen lächelten über etwas, das ihr 
Dorian zugeflüſtert hatte. Lord Henry lehnte 
ſich in einem Rohrſeſſel mit ſeidener Schleife 
zurück und ſah ſie an. Auf einem pfirſichfarbe⸗ 
nen Diwan ſaß Lady Narborough und gab vor, 
einer Beſchreibung des Herzogs zuzuhören, die 
dem letzten braſilianiſchen Käfer galt, den er 
ſeiner Sammlung einverleibt hatte. Drei junge 
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Leute in gewählter Toilette boten den Damen 
Kuchen an. Die Geſellſchaft beſtand aus zwölf 
Perſonen, und für den nächſten Tag wurden 
noch mehr erwartet. 


„Worüber ſprecht ihr beide?“ fragte Lord 
Henry, während er zu dem Teetiſch hinüber- 
ging und ſeine Taſſe niederſtellte. „Ich 
hoffe, Dorian hat Ihnen von meinem Plan, 
alles umzutaufen, erzählt, Gladys. Ich glaube, 
es iſt eine ausgezeichnete Idee.“ 


„Aber ich will keinen anderen Namen, 
Henry“, erwiderte die Herzogin und ſah ihn 
mit ihren wunderſchönen Augen an. „Ich 
bin ganz zufrieden mit dem, den ich habe, 
und ich denke, auch Mr. Gray kann mit ſeinem 
zufrieden ſein.“ 


„Meine liebe Gladys ich würde beide Namen um 
keinen Preis ändern wollen. Geſtern pflückte ich 
mir eine Orchidee für ſein Knopfloch. Es war eine 
prachtvoll geſprenkelte Blume, ſo wirkungsvoll 
wie die ſieben Todſünden. In einem gedanten- 
loſen Augenblick fragte ich einen der Gärtner, 
wie ſie heiße. Er ſagte mir, es ſei ein ſchönes 
Beiſpiel von Robinſoniana oder irgend eine 
ähnliche gräßliche Bezeichnung. Es iſt eine 
traurige Wahrheit, aber wir haben die 
Fähigkeit, den Dingen ſchöne Namen zu 
geben, verloren. Und doch ſind Namen alles. 
Ich rege mich nie über Taten auf. Aber mein 
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einziger Kampf iſt der mit Worten. Das iſt 
auch der Grund, weshalb ich den vulgären 
Realismus in der Literatur haſſe. Der Mann, 
der imſtande iſt, einen Spaten einen Spaten 
zu nennen, ſollte gezwungen werden, ſelbſt 
einen zu handhaben. Es wäre die einzige 
Sache, zu der er gut wäre.“ 

„Wie ſollen wir Sie alſo nennen, Henry?“ 
fragte ſie. 

„Er hei t Fürſt Paradox“, ſagte Dorian. 

„An dem Namen muß ihn jeder ſofort 
kennen!“ rief die Herzogin. 

„Ich will ihn nicht“, ſagte Lord Henry 
lachend, während er in einen Fauteuil ſank. 
„Einem ſolchen Schild kann man nie wieder 
entgehen. Ich weiſe den Titel zurück.“ 

„Könige können nicht abdanken“, antwor⸗ 
teten ihm ſchöne Lippen. 

„Sie verlangen alſo, daß ich meinen Thron 
verteidige?“ 

Pr Sa 

„Ich Tage die Wahrheiten von morgen.“ 

„Ich ziehe die Irrtümer von geſtern vor“, 
antwortete ſie. f 

„Sie entwaffnen mich, Gladys!“ rief er, 
indem er ſich von ihrer übermütigen Laune 
anſtecken ließ. 

„Ich nehme Ihnen Ihren Schild, Henry, 
nicht Ihren Speer.“ 
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„Ich kämpfe nie gegen Schönheit“, ſagte 
er mit einer leichten Bewegung ſeiner Hand. 

„Das iſt Ihr Hauptfehler, Henry, glauben 
Sie mir. Sie ſchätzen die Schönheit viel zu 
hoch ein.“ 

„Wie können Sie das ſagen? Ich gebe 
gern zu, daß ich es für beſſer halte, ſchön zu 
ſein als gut. Aber auf der anderen Seite 
iſt niemand eher bereit zuzugeben, daß es 
beſſer iſt, gut zu ſein als häßlich.“ 

„Häßlichkeit iſt alſo eine der ſieben Tod⸗ 
ſünden!“ rief die Herzogin. „Wie ſteht es 
nun mit dem Vergleich von den Orchideen?“ 

„Häßlichkeit iſt eine von den ſieben töd⸗ 
lichen Tugenden, Gladys. Sie als gute Tory 
dürfen ſie nicht unterſchätzen. Das Bier, 
die Bibel und die ſieben tödlichen Tugenden 
haben aus England gemacht, was es iſt.“ 

„Sie lieben alſo Ihre Heimat nicht?“ 
fragte ſie. 

„Ich lebe in ihr.“ 

„Damit Sie ſie beſſer kritiſieren können.“ 

„Wollen Sie, daß ich mir das Urteil Euro- 
pas über ſie aneigne?“ fragte er. 

„Was ſagt man von uns?“ 

„Daß Tartüff nach England ausgewandert 
iſt und dort einen Laden aufgemacht hat 
„Iſt das Wort von Ihnen, Henry?“ 

Ich eule es Ihnen“ 
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„Ich könnte nichts damit anfangen. Es iſt 
zu wahr.“ 

„Sie brauchen keine Angſt zu haben. Unſere 
Landsleute erkennen nie einen Steckbrief.“ 

„Sie ſind praktiſch.“ 

„Eher geriſſen als praktiſch. Wenn ſie ihr 
Hauptbuch aufmachen, dann gleichen fie Dumm⸗ 
heit mit Reichtum und Laſter mit Heuchelei 
aus.“ 


„Und doch haben wir große Dinge 
vollbracht.“ 

„Große Dinge ſind auf unſere Schultern 
gelegt worden, Gladys.“ 

„Wir haben ihre Laſt zu tragen ver⸗ 


mocht.“ 

„Nur bis zur Börſe.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Ich glaube an 
die Raſſe!“ rief ſie. 

„Sie repräſentiert den überlebenden 
Streber.“ 

„Sie hat das Zeug zur Entwicklung.“ 

„Der Verfall reizt mich mehr.“ 

„Und die Kunſt?“ fragte ſie. 

„Iſt eine Krankheit.“ 

„Die Liebe?“ 

„Eine Einbildung.“ 

„Religion 

„Der elegante Erſatz für den Glauben.“ 

„Sie ſind ein Skeptiker!“ 


— 373 — 


„Niemals. Skeptizismus iſt de Anfang 
des Glaubens.“ 

„Was ſind Sie denn?“ 

„Definieren heißt beſchränken.“ 

„Geben Sie mir den Ariabnefaden.“ 

„Fäden reißen. Sie würden Ihren Weg 
in dem Labyrinth verlieren.“ 

„Sie verwirren mich. Wir wollen von 
etwas anderem ſprechen.“ 

„Unſer Wirt iſt ein entzückendes Geſprächs⸗ 
thema. Vor vielen Jahren nannte man ihn 
den Märchenprinzen.“ 

„O, erinnern Sie mich nicht daran!“ rief 
Dorian Gray. 

„Unſer Wirt iſt recht unangenehm heute 
abend“, antwortete die Herzogin und wechſelte 
die Farbe. „Er denkt wohl, Monmouth habe 
mich nur aus wiſſenſchaftlicher Konſequenz ge 
heiratet, weil ich das beſte Beiſpiel eines mo⸗ 
dernen Schmetterlings bin.“ 

Dorian lachte. „Ich hoffe doch, er wird 
Sie nicht auf Stecknadeln aufſpießen, Herzo⸗ 
gin.“ 

„Das beſorgt meine Kammerjungfer ſchon, 
Mr. Gray, wenn ſie ſich über mich ärgert.“ 

„Und worüber ärgert ſie ſich bei Ihnen, 
Herzogin?“ 

„Über die trivialſten Ding, Mr. Gray. In 
der Regel, wenn ich zehn Minuten vor neun 
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nach Hauſe komme und ſage, daß ich um halb 
neun angezogen ſein muß.“ 

„Wie unvernünftig von ihr! Sie ſollten 
ſie wegſchicken.“ 

„Ich traue mich nicht, Mr. Gray. Sie 
erfindet meine Hüte. Erinnern Sie ſich an 
den Hut, den ich auf Lady Hilſtones Garten- 
geſellſchaft getragen habe? Sie erinnern ſich 
nicht, aber es iſt ſehr hübſch, daß Sie ſo 
tun. Alſo der war geradezu aus nichts ge⸗ 
macht. Alle guten Hüte werden aus nichts 
gemacht.“ 

„Wie jeder gute Ruf, Gladys!“ unterbrach 
Lord Henry. „Jeder Erfolg, den man er- 
zielt, ſchafft uns einen Feind. Man muß 
mittelmäßig ſein, wenn man beliebt ſein will.“ 

„Nicht bei den Frauen“, ſagte die Herzogin 
und ſchüttelte den Kopf. „Und die Frauen 
regieren die Welt. Ich ſage Ihnen, wir 
können Mittelmäßigkeiten nicht vertragen. Wir 
Frauen, hat mir jemand geſagt, lieben mit 
den Ohren, gerade ſo wie ihr Männer mit 
den Augen liebt, wenn ihr überhaupt lieben 
könnt.“ 

„Es ſcheint mir, daß wir überhaupt nichts 
anderes tun“, flüſterte Dorian. 

„Ach Sie, Mr. Gray, Sie lieben nie wirk⸗ 
lich“, antwortete ſie mit ſpöttiſcher Trauer. 

„Meine liebe Gladys!“ rief Lord Henry. 
„Wie können Sie das ſagen? Die Romantik 
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lebt von Wiederholung, und die Wiederholung 
verwandelt jeden Hunger in Kunſt. Übrigens 
jedesmal, wenn man liebt, iſt es das erſte Mal, 
daß man überhaupt geliebt hat. Die Verſchie⸗ 
denheit des Objektes verändert die Einzig⸗ 
keit der Leidenſchaft nicht. Sie verſtärkt ſie 
nur. Wir können im Leben im beſten Falle 
nur ein einziges großes Erlebnis haben, und 
das Geheimnis des Lebens iſt es, dieſes Er⸗ 
lebnis ſo oft wie möglich zu wiederholen.“ 

„Selbſt wenn es eines iſt, das einen ver⸗ 
wundet hat, Henry?“ fragte die Herzogin nach 
einer Pauſe. 

„Dann erſt recht“, entgegnete Lord Henry. 

Die Herzogin wandte ſich um und ſah 
Dorian Gray mit einem fitfamen Blick an. 
„Was ſagen Sie dazu, Mr. Gray?“ fragte ſie. 

Dorian zögerte einen Augenblick. Dann 
warf er den Kopf zurück und lachte. „Ich 
gebe Henry immer recht, Herzogin.“ 

„Selbſt wenn er unrecht hat?“ 

„Henry hat nie unrecht, Herzogin.“ 

„Und macht ſeine Weisheit Sie glücklich?“ 

„Ich habe das Glück nie geſucht. Wer 
braucht Glück? Ich habe Luft geſucht.“ 

„Und gefunden, Mr. Gray?“ 

„Oft, zu oft.“ 

Die Herzogin ſeufzte. „Ich ſuche Frieden“, 
ſagte ſie. „Und wenn ich jetzt nicht gehe und 
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mich anziehe, befomme ich ihn hew abend 
nicht.” 

„Laſſen Sie mich Ihnen einige Orchideen 
bringen, Herzogin!“ rief Dorian, ſprang auf 
und ging den Wintergarten hinab. 

„Sie flirten ganz ſchändlich mit ihm“, ſagte 
Lord Henry zu ſeiner Couſine. „Sie ſollten 
ſich lieber in acht nehmen. Er kann ſehr 
faszinieren.“ 

„Wenn er es nicht könnte, gäbe es keinen 
Kampf.“ 

„Sind ſich alſo zwei Griechen begegnet?“ 

„Ich bin auf der Seite der Trojaner. Sie 
fochten für ein Weib.“ 

„Sie wurden beſiegt.“ 

„Es gibt ärgere Dinge als gefangen ge⸗ 
nommen werden“, erwiderte ſie. 

„Sie laſſen dem Pferd die Zügel ſchießen.“ 

„Das Tempo gibt Leben“, war die Ant⸗ 
wort. 

„Ich werde das heute abend in mein Tage- 
buch ſchreiben.“ 

„Was?“ 

„Daß ein gebranntes Kind das Feuer 
liebt.“ 

„Ich bin noch nicht einmal verſengt. Meine 
Flügel ſind unberührt.“ 

„Sie benützen ſie zu allem, nur nicht zum 
Fliegen.“ 

„Der Mut iſt von den Männern zu den 
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Frauen gewandert. Es ift ein neues Erleb⸗ 
nis für uns.“ 

„Sie haben eine Rivalin.“ 

„Wen?“ 

Er lachte. „Lady Narborough“, flüſterte 
er. „Sie betet ihn an.“ 

„Sie erfüllen mich mit Furcht. Der Appell 
ans Altertum iſt für uns Romantiker ſtets 
gefährlich.“ 

„Romantiker? Sie haben alle Methoden 
der Wiſſenſchaft.“ 

„Die Männer haben uns erzogen.“ 

„Aber nicht erklärt.“ 

„Geben Sie eine Erklärung unſeres Ge- 
ſchlechtes“, forderte ſie heraus. 

„Sphinxe ohne Geheimniſſe.“ 

Sie ſah ihn lächelnd an. „Wie lange 
Mr. Gray wegbleibt“, ſagte fie. „Wir wollen 
gehen und ihm helfen. Ich habe ihm nicht 
einmal die Farbe meines Kleides angegeben.“ 

„Sie müſſen Ihr Kleid ſeinen Blumen an⸗ 
paſſen, Gladys.“ 

„Das wäre eine vorzeitige Übergabe.“ 

„Die romantiſche Kunſt beginnt mit der 
höchſten Steigerung.“ 

„Ich muß mir eine Möglichkeit zum Rück⸗ 
zug offen halten.“ 

„Wie die Parther?“ 
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„Sie fanden Schutz in der Wüſte. Ich 
könnte das nicht.“ 

„Frauen haben nicht immer die Wei, 
antwortete er. Aber er hatte den Satz noch 
kaum zu Ende geſprochen, als von dem äußer⸗ 
ſten Winkel des Wintergartens ein unterdrüd- 
tes Stöhnen kam, dem das dumpfe Geräuſch 
eines ſchweren Falles folgte. Alle ſchraken 
auf. Die Herzogin ſtand reglos vor Schrecken 
da. Mit ängſtlichen Augen ſtürzte Lord Henry 
durch die wehenden Palmen und fand Dorian 
Gray, das Geſicht zur Erde auf den Kacheln 
des Bodens, in eine: todesähnlichen Ohnmacht. 

Er wurde ſofort in den blauen Salon ge⸗ 
bracht und auf eines der Sofa gelegt. Nach 
einer kurzen Weile kam er zu ſich und ſah 
ſich mit einem erſtaunten Blick um. 

„Was iſt geſchehen?“ fragte er. „Ach ja 
— jetzt fällt mir's ein. Bin ich hier ſicher, 
Henry?“ Er begann zu zittern. 

„Mein lieber Dorian,“ antwortete Lord 
Henry, „Sie haben nur eine Ohnmacht ge⸗ 
habt. Sie müſſen ſich übermüdet haben. Sie 
ſollten nicht zum Diner kommen. Ich will 
Ihre Stelle verſehen.“ 

„Nein, ich will ſelbſt kommen“, ſagte er, 
während er ſich mühte, auf den Füßen zu 
ſtehen. „Ich komme lieber herunter. Ich 
darf nicht allein ſein.“ 

Er ging in ſein Zimmer und zog ſich an. 
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Als er bei Tiſch ſaß, war in ſeinem Gehaben 
eine wilde, unruhige Luſtigkeit; aber dann und 
wann lief ein Angſtſchauer über ihn hin, 
wenn er ſich erinnerte, daß er, gegen das 
Fenſter des Wintergartens gepreßt, als wäre 
es ein weißes Tuch, das Geſicht James Vanes, 
der ihn beobachtete, erblickt hatte. 


Achtzehntes Kapitel. 


Am nächſten Tage verließ er das Haus 
nicht; er verbrachte den größten Teil der Zeit 
in feinem Zimmer, erſchüttert von einer wilden 
Todesfurcht und doch dem Leben ſelbſt gegen⸗ 
über gleichgültig. Das Bewußtſein, verfolgt, 


gejagt, aufgeſpürt zu werden, begann ihn zu 
beherrſchen. Wenn die Vorhänge nur im Wind 
erzitterten, ſchrak er zuſammen. Die toten 
Blätter, die gegen die Butzenſcheiben ge⸗ 
weht wurden, ſchienen ihn ſeine eigenen ver⸗ 
geudeten Entſchlüſſe und ungeſtümen Ge⸗ 
wiſſensbiſſe zu ſein. Wenn er die Augen 
ſchloß, ſah er wieder das Geſicht des Matroſen, 
wie es durch das nebelbeſchlagene Glas blickte, 
und das Entſetzen ſchien ihm noch einmal die 
Hand aufs Herz zu legen. 

Aber vielleicht war es nur ſeine Einbildung 
geweſen, die die Rache aus der Nacht herauf⸗ 
beſchworen und die gräßlichen Geſtalten der 
Strafe vor ihn geſtellt hatte. Das wirkliche 
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Leben war ein Chaos, aber in der Kraft der 
Einbildung war eine furchtbare Logik. Die 
Einbildungskraft hetzte die Gewiſſensbiſſe auf 
die Sünde. Die Einbildungskraft läßt jedes 
Verbrechen ſeine mißgeſtaltete Brut tragen. In 
der gewöhnlichen Welt der Tatſachen werden die 
Schlechten ſo wenig beſtraft wie die Guten be⸗ 
lohnt. Der Erfolg gehört den Starken, Un⸗ 
glück belaſtet die Schwachen. Das iſt alles. 
übrigens, wäre ein Fremder um das Haus 
herumgeſtrolcht, ſo hätte ihn einer der Diener 
oder Wächter entdeckt. Wären irgendwelche 
Fußſtapfen auf den Beeten gefunden 
worden, ſo hätten es die Gärtner gemeldet. 
Ja, es war nur Einbildung. Sybil Vanes 
Bruder war nicht zurückgekommen, um ihn zu 
töten. Er war auf ſeinem Schiff fortgeſegelt, 
um in irgend einer winterlichen See zu er⸗ 
trinke. Mor ihm war er ſicher. Der wußte 
nie wa,, konnte es nicht wiſſen. Die 
Mar. Jugend hatte ihn gerettet. 

Uns doch, wenn es auch bloß Einbildung 
geweſen war, wie ſchrecklich, daß das Ge⸗ 
wiſſen ſo fürchterliche Phantome erſtehen laſſen, 
ihnen ſichtbare Form geben und ſie vor unſeren 
Augen bewegen konnte! Was für ein Leben 
würde er führen, wenn Tag und Nacht die 
Schatten ſeiner Verbrechen aus ſtillen Winkeln 
nach ihm ſpähen, ihn von geheimen Stellen aus 
höhnen, ihm in die Ohren flüſtern würden 


wenn er beim Mahle jaß, ihn mit eiſigen Fin⸗ 
gern weckten, wenn er ſchlief! Als dieſer Ge⸗ 
danke durch ſein Hirn ſchlich, wurde er blaß 
vor Schrecken, und die Luft ſchien ihm plötz⸗ 
lich erkaltet zu ſein. In welcher wild⸗wahn⸗ 
ſinnigen Stunde hatte er den Freund umge⸗ 
bracht! Wie geſpenſtiſch war nur die Erinne⸗ 
rung an dieſe Szene! Er ſah nun alles wieder. 
Jede gräßliche Einzelheit kam mit erhöhtem 
Schrecken in ſein Gehirn zurück. Aus dem 
ſchwarzen Keller der Zeit, ſchrecklich und in 
Scharlachrot gehüllt, erſtand das Bild ſeiner 
Sünde. Als Lord Henry um ſechs Uhr eintrat, 
fand er den Freund ſchluchzend, wie wenn ihm 
das Herz brechen wolle. 

Erſt am dritten Tage wagte er auszu⸗ 
gehen. In der klaren, nadelduftenden Luft 
dieſes Wintermorgens ſchien etwas zu liegen, 
das ihm ſeine Fröhlichkeit und ſeine Lebensluſt 
wiedergab. Aber nicht nur die phyſiſchen Be⸗ 
dingungen ſeiner Umgebung hatten dieſen 
Wechſel veranlaßt. Seine eigene Natur hatte 
ſich gegen das Übermaß der Sorge empört, 
die feine onſt vollendete Ruhe zu zermalmen 
und zu zerſtören verſucht hatte. Bei feinen, 
ſubtil organiſierten Temperamenten iſt e. 
immer ſo. Bei ihren heftigen Leidenſchaften 
gibt es nur ein Biegen oder Brechen. Ent⸗ 
weder ſie erſchlagen den Menſchen oder ſie 
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ſterben ſelbſt. Flache Sorgen, flache Liebe 
können weiter leben. Große Liebe und große 
Sorgen werden durch ihre eigene Fülle ver⸗ 
nichtet. Dann hatte er ‘ich auch überzeugt, 
daß er das Opfer einer durch Schrecken ver- 
wirrten Einbildungskraft geweſen war, und ſah 
jetzt auf ſeine Angſt mit einer Art Mitleid 
und nicht geringer Verachtung zurück. 

Nach dem Frühſtück ging er eine Stunde 
mit der Herzogin im Garten ſpazieren und 
fuhr dann durch den Park, um die Jagdgeſell⸗ 
ſchaft zu treffen. Der zart gekräuſelte Reif 
lag wie Salz auf dem Raſen. Der Himmel 
ſah aus wie eine umgeſtülpte blaue Metall- 
ſchale. Eine dünne Eisſchicht ſäumte den feich- 
ten, ſchilfbewachſenen Teich. 

Am Eingang des Tannenwaldes erblickte 
er Sir Geoffrey Clouſton, den Bruder der 
Herzogin, der eben zwei verſchoſſene Patronen 
aus ſeiner Flinte ſtieß. Er ſprang aus dem 
Wagen, ſagte dem Groom, er ſolle das Pferd 
nach Hauſe fahren, und ging dann durch das 
welke Farnkraut und das rauhe Geſtrüpp auf 
ſeinen Gaſt zu. 

„Gute Jagd gehabt, Geoffrey?“ fragte er. 

„Nicht beſonders, Dorian. Die meiſten 
Vögel ſind wohl auf die Felder gegangen. 
Vielleicht wird es au. Nachmittag beſſer, wenn 
wir auf friſchen Grund kommen.“ 

Dorian ſchlenderte neben ihm her. Die 
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ſtarke, aromatiſche Luft, die braunen und roten 
Lichter, die im Wald flimmerten, die heiſeren 
Schreie der Treiber, die von Zeit zu Zeit laut 
wurden, und der ſcharfe Knall der Flinten, 
der folgte, das alles feſſelte ihn und erfüllte 
ihn mit einem Gefühl wunderbarer Freiheit. 
Er war beherrſcht von ſorgenloſem Glü“. von 
der hohen Gleichgültigkeit der Luſt. 


Plötzlich fuhr aus einem Büſchel alten 
Graſes, vielleicht zwanzig Meter von ihnen 
weg, ein Haſe auf, die ſchwarzgeſprenkelten 
Löffel hoch erhoben und die langen hinteren 
Läufe nach vorn werfend. Er lief nach einem 
Erlendickicht. Sir Geoffrey legte das Gewehr 
an die Schulter. Aber in der beweglichen An⸗ 
mut des Tieres lag etwas, das Dorian auf eine 


ſeltſame Weiſe entzückte, und er rief zugleich 
aus: 


„Schießen Sie ihn nicht, Geoffrey. Laſſen 
Sie ihn laufen“ 

„Was für n Unſinn, Do n“, ſagte fein 
Begleiter lachend; und als! Haſe in das 
Dickicht ſetzte, ſchoß er. Men hör zwei 
Schreie: den Schrei eines br den Haſen, 
der ſchoecklich iſt, und den Sck ſterben⸗ 
den Mannes, der weit ärger 


„Herr Gott, ich habe einen reiber ge⸗ 
troffen!“ ſchrie Sir Geoffrey. „ 3 für ein 
Narr der Mann ift, daß er vor die el 
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Höct auf zu ſchießen!“ rief er mit feiner 
ſtärkſten Stimme. „Ein Mann iſt verwundet.“ 

Der Forſtmeiſter kam mit einem Stock in 
der Hand herbeigelaufen. 

„Wo, Herr? Wo iſt er?“ ſchrie er. Im 
ſelben Augenblick hörte das Schießen au“! ber 
ganzen Linie auf. 

„Hier!“ antwortete Sir Geoffrey ärgerlich 
und rannte auf das Dickicht zu. „Warum, 
um Himmels willen, halten Sie Ihre Leute 
nicht zurück? Jetzt int meine ganze Jagd für 
heute zum Teufel.“ 

Dorian beobachtete ſie, wie fie in die Erlen 
flanzung eindrangen und die biegſamen, 
ſchwingenden Zweige zur Seite ſtießen. Nach 
ein paar Augenblicken kamen ſie wieder heraus 
und zogen einen Körper ins Sonnenlicht. Er 
wandte ſich entſetzt ab. Es ſchien ihm, als 
folge ihm das Unglück überallhin. Er hörte, 
wie Sir Geoffrey fragte, ob der Mann mirk⸗ 
lich tot ſei, und die bejahende Antwor: des 
Forſtmeiſters. Der Wald ſchien ſich jäh mit 
Geſichtern zu beleben. Das & ampel von 
unzähligen Füßen war da und das leiſe Sum⸗ 
men von Stimmen. Ein großer Faſan mit 
kupferfarbiger Bruſt flog flatternd durch die 
Aſte über ihren Köpfen. 

Nach einigen Augenblicken, die ihm, verſtört 
wie er war, endloſe ſchmerzliche Stunden ſchie⸗ 
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nen, fühlte er eine Hand auf feiner Schulter. 
Er ſchrak zuſammen und wendete ſich um. 

„Dorian,“ ſagte Lord Henry, „ich möchte 
den Leuten lieber ſagen, daß die Jagd für 
heute zu Ende iſt. Es würde nicht gut aus 
ſehen, weiter zu jagen.“ 

„Ich wollte, ſie wäre für immer zu Ende“, 

-wortete er bitter. „Die ganze Sache iſt 
zräßlich und grauſam. Iſt der Mann... 
Er konnte den Satz nicht vollenden. 

„Ich fürchte“, antwortete Lord Henry. „Er 
hat die ganze Ladung in die Bruſt bekommen. 
Er muß gleich geſtorben ſein. Kommen Sie, 
wir wollen nach Haufe gehen.“ 

Sie ſchritten ne eneinander auf die Allee 
zu, vielleicht fünfzig Meter, ohne zu ſprechen. 
Dann ſah Dorian Lord Henry an und ſagte 
mit einem tiefen Seufzer: „Henry, das iſt ein 
böſes Vorzeichen, ein ſehr böſes Vorzeichen.“ 

„Was?“ fragte Lord Henry. „O — der 
Unglücksfall! Mein lieber Freund, da kann 
man nichts machen. Der Mann trägt ja ſelbſt 
die Schuld. Warum ging er vor die Tinten? 
Übrigens iſt es nicht unſere Sache. Natürlich, 
für Geoffrey iſt es ziemlich unangenehm. Es 
geht nicht an, Treiber niederzupfeffern. ie 
Leute denken dann, daß man ein Sonntags- 
jäger iſt; und Geoffrey iſt es nicht. Er ſchießt 
ganz ordentlich. Aber es hat keinen Sinn, 
über die Sache weiter zu reden.“ 
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Dorian ſchüttelte den Kopf. „Es iſt ein böſes 
Vorzeichen, Henry. Ich habe das Gefühl, daß 
einem von uns etwas Schreckliches zuſtoßen 
wird. Mir ſelbſt vielleicht“, fügte er hinzu 
und fuhr ſich mit der Hand über die Augen, 
wie einer, der Schmerzen hat. 

Der Altere lachte. „Die einzige ſchreckliche 
Sache in der Welt iſt Langeweile, Dorian. 
Das iſt die einzige Sünde, für die es keine 
Vergebung gibt. Aber wir werden darunter 
ſchwerlich zu leiden haben, außer die Leute 
ſprechen noch beim Diner über die Sache. Ich 
muß ihnen ſagen, daß das Thema Tabu iſt. 
Und Vorzeichen — ſo etwas gibt es nicht. Das 
Schickſal ſchickt uns keine Herolde. Es iſt zu 
weiſe oder zu grauſam dazu. Übrigens, was 
auf der weiten Welt ſollte Ihnen geſchehen, 
Dorian? Sie haben alles, was ein Mann 
wünſchen kann. Es gibt niemand, der nicht 
gern mit Ihnen tauſchen würde.“ 

„Es gibt niemand, mit dem ich nicht 
tauſchen würde, Henry. Lachen Sie nicht ſo! 
Ich ſpreche die Wahrheit. Der elende Bauer, 
der gerade geſtorben iſt, war beſſer daran als 
ich. Ich habe keine Angſt vor dem Tod. Vor 
dem Sterben ängſtige ich mich. Die unge⸗ 
heuerlichen Flügel des Todes ſcheinen rings 
um mich herum in der bleiernen Luft zu ſchwe⸗ 
ben. Herr im Himmel, ſehen Sie nicht, daß 


— 388 


dort hinter dem Baum ein Mann auf mich 
wartet, mich beobachtet?“ 


Lord Henry ſah in die Richtung, in die die 
zitternde Hand wies. „Ja,“ ſagte er lächelnd, 
„ich ſehe, daß der Gärtner auf Sie wartet. 
Er will Sie wohl fragen, welche Blumen heute 
auf den Tiſch kommen ſollen. Wie lächerlich 
nervös Sie ſind, mein Lieber! Sie müſſen 
zu meinem Doktor gehen, wenn wir wieder 
in London ſind.“ 

Dorian ſeufzte erleichtert auf, als er den 
Gärtner näherkommen ſah. Der Mann legte 
die Hand an den Hut, blickte zuerſt zögernd 
auf Lord Henry und nahm dann einen Brief 
heraus, den er ſeinem Herrn gab. „Ihre 
Gnaden hat mir aufgetragen, auf eine Ant⸗ 
wort zu warten“, flüſterte er. 

Dorian ſteckte den Brief in die Taſche. 
„Sagen Sie Ihrer Gnaden, daß ich komme“, 
ſagte er kühl. Der Mann drehte ſich um und 
ging raſch dem Hauſe zu. 

„Wie gerne die Frauen gefährliche Dinge 
tun!“ ſagte Lord Henry lachend. „Es iſt eine 
ihrer Eigenſchaften, die ich am meiſten be⸗ 
wundere. Jede Frau iſt bereit, mit jedem 
Menſchen auf der Welt zu flirten, ſolang andere 
Leute zuſch auen.“ 

„Wie gerne Sie gefährliche Dinge ſagen, 
denry! In dieſem Falle aber ſind Sie auf 
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dem Holzwege. Ich habe die Herzogin ſehr 
gern, aber ich liebe ſie nicht.“ 

„Und die Herzogin liebt Sie ſehr, aber ſie 
hat Sie weniger gern. Sie beibe paſſen alſo 
ausgezeichnet zuſammen.“ 

„Sie ſprengen gern ſolche Gerüchte aus, 
Henry, und man hat eigentlich nie eine Grund⸗ 
lage für ſie.“ 

„Die Grundlage für jeden Tratſch iſt die 
Verläßlichkeit der Unmoral“, ſagte Lord Henry 
und zündete ſich eine Zigarette an. 

„Sie würden jeden von uns opfern, Henry, 
um einen Witz zu machen.“ 

„Die Welt legt ſich freiwillig auf den 
Opferaltar“, war die Antwort. 

„Ich wollte, ich könnte lieben!“ rief Dorian, 
einen tiefen, pathetiſchen Ton in der Stimme. 
„Aber es ſcheint, ich habe die Kraft zur Leiden⸗ 
ſchaft verloren, und vergeſſen, wie man 
begehrt. Ich bin zu ſehr von mir ſelber ein- 
genommen. Meine eigene Perſönlichkeit iſt 
eine Laſt für mich geworden. Ich möchte 
fliehen, weggehen, vergeſſen. Es war albern, 
daß ich überhaupt hergekommen bin. Ich 
glaube, ich werde nach Harvey telegraphieren, 
man ſoll die Jacht inſtand ſetzen. Auf einer 
Jacht iſt man ſicher.“ 

„Vor was ſicher, Dorian? Sie haben 
Sorgen. Warum fagen Sie mir nicht, was es 
iſt? Sie wiſſen, daß ich Ihnen helfen möchte.“ 
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„Ich kann es nicht ſagen“, antwortete er 
traurig. „Ich vermute, es ift alles nur Ein- 
bildung. Der Unglücksfall hat mich aus dem 
Gleichgewicht gebracht. Ich habe eine ſchreck⸗ 
liche Ahnung, daß mir etwas ähnliches zu⸗ 
ſtößt.“ . 

„Unſinn!“ 

„Ich hoffe, es ift Unſinn, aber ich kann mir 
nicht helfen. Ach, da kommt die Herzogin und 
ſieht aus wie Artemis in einem Schneider⸗ 
kleid. Sie ſehen, wir ſind zurück, Herzogin.“ 

„Ich habe ſchon alles gehört, Mr. Gray“, 
antwortete ſie. „Der arme Geoffrey iſt färch⸗ 
terlich aufgeregt. Ich höre, Sie hatten ihn 
gebeten, den Haſen nicht zu ſchießen. Wie ſelt⸗ 
ſam!“ 

„Ja, es war ſehr merkwürdig. Ich kann 
nicht einmal ſagen, warum ich es getan habe. 
Irgend eine Laune, vermute ich. Er ſah aus 
wie das entzückendſte kleine Weſen. Aber es 
tut mir leid, daß man Ihnen von dem Manne 
erzählt hat. Es iſt ein peinliches Geſprächs⸗ 
thema.“ 

„Es iſt eine langweilige Geſchichte“, unter⸗ 
brach Lord Henry. „Sie hat keinerlei pſycho⸗ 
logiſchen Wert. Wenn noch Geoffrey die Sache 
abſichtlich getan hätte, dann wäre er inter⸗ 
eſſant. Ich würde gerne jemand kennen, der 
einen wirklichen Mord begangen hat.“ 

„Wie ſcheecklich von Ihnen,“ antwortete die 
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Herzogin. „Nicht wahr, Mr. Gray? Henry, 
Mr. Gray iſt krank. Er wird ohnmächtig.“ 

Dorian hielt ſich gewaltſam aufrecht und 
lächelte. „Es iſt nichts,“ antwortete er, „meine 
Nerven ſind ſehr in Unordnung. Das iſt alles. 
Ich fürchte, ich bin heute morgen zu viel ge⸗ 
gangen. Ich habe nicht gehört, was Henry 
geſagt hat. War es ſehr arg? Sie müſſen 
es mir ein anderes Mal erzählen. Ich muß 
Sie jetzt verlaſſen und mich hinlegen. Sie 
entſchuldigen mich, nicht wahr?“ 

Sie waren an die große Treppe gekommen, 
deren Stufen aus dem Wintergarten auf die 
Terraſſe führten. Als die Türe hinter Dorian 
geſchloſſen war, drehte ſich Lord Henry um 
und ſah die Herzogin mit ſeinen verſchlafenen 
Augen an. „Lieben Sie ihn ſehr?“ fragte er. 

Sie gab eine Weile keine Antwort und ſtand, 
auf die Landſchaft blickend, da. „Ich möchte 
es ſelber wiſſen“, ſagte ſie ſchließlich. 

Er ſchüttelte den Kopf. „Wiſſen, wäre ein 
Unglück. Nur die Ungewißheit hat Neiz. Der 
Nebel macht die Dinge wunderbar.“ 

„Man kann aber in ihm den Weg verlieren.“ 

„Alle Wege enden am ſelben Fleck, meine 
liebe Gladys.“ 

„Wie heißt der?“ 

„Enttäuſchung.“ 

„Sie war mein Debut im Leben“, ſeufzte ſie. 

„Sie kam mit einer Krone zu Ihnen.“ 
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„Ich bin der Erdbeerblätter in unſerer 
Krone überdrüſſig.“ 

„Sie ſtehen Ihnen gut.“ 

„Nur in der Offentlichkeit.“ 

„Sie würden Ihnen fehlen“, ſagte Lord 
Henry. 

„Ich werde mich von keinem Blättchen 
trennen.“ 

„Monmouth hat Ohren.“ 

„Alter iſt ſchwerhörig.“ 

„War er nie eiferſüchtig?“ 

„Ich wollte, er wäre es geweſen.“ 

Er blickte ſich um, als ſuche er etwas. 

„Was ſuchen Sie?“ fragte ſie. 

„Den Knopf Ihres Floretts“, antwortete 
er. „Sie haben ihn fallen laſſen.“ 

„Ich habe noch die Maske.“ 

„Sie macht Ihre Augen noch hübſcher“, 
war die Antwort. 

Sie lachte wieder. Ihre Zähne ſahen aus 
wie weiße Kerne in einer ſcharlachroten Frucht. 

Oben in ſeinem Zimmer lag Dorian Gray 
auf einem Sofa, Schrecken in jeder Fiber ſeines 
zuckenden Körpers. Das Leben war plötzlich 
für ihn eine ſo ſchwere Laſt geworden, daß 
er aicht mehr tragen konnte. Der gräßliche 
Tod des unglücklichen Treibers, der in dem 
Dickicht wie ein wildes Tier totgeſchoſſen wurde, 
ſchien ihm ſelbſt den Tod vorauszuſagen. Er 
war faſt ohnmächtig geworden bei dem zy⸗ 
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niſchen Scherz, den Lord Henry in einer zu» 
fälligen Laune gemacht hatte. E 

Um fünf Uhr klingelte er ſeinem Diener 
und gab ihm den Aujtray, den Koſſer für den 
Nachtſchnellzug nach London zu packen und den 
Wagen für halb neun vors Tor zu beſtellen. 
Er war entſchloſſen, nicht noch eine Nacht in 
Selby Royal zu ſchlafen. Es war ein Ort 
der böſen Vorzeichen. Der Tod ging dort in 
der Sonne umher. Das Gras des Waldes 
war mit Blut befleckt. 

Dann ſchrieb er ein paar Zeilen an Lord 
Henry, teilte ihm mit, daß er in die Stadt 
fahre, um den Doktor zu konſultieren, und bat 
ihn, ſeine Gäſte inzwiſchen zu unterhalten. Als 
er die Zeilen in ein Kuvert legte, klopfte es 
an die Tür, und der Diener ließ ihn wiſſen, 
daß der Forſtmeiſter ihn ſprechen wolle. &r 
runzelte die Stir i und biß ſich auf die Lippen. 
„Schicken Sie ihn herein“, murmelte er nach 
einigem Zögern. 

Als der Mann eingetreten war, nahm 
Dorian ſein Scheckbuch aus einer Lade und 
legte es vor ſich hin. 

„Ich vermute, Sie kommen wegen des Un⸗ 
glücksfalles von heute morgen, Thornton“, 
ſagte er und nahm eine Feder. 

„Ja, Herr“, antwortete der Wildhüter. 

„War der arme Kerl verheiratet? Hatte er 
für irgendwelche Leute zu ſorgen?“ fragte 
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Dorian mit einem gelangweilten Geſicht. 
„Wenn, dann möchte ich nicht, daß ſie in Not 
geraten, und will ihnen jede Summe geben, 
die Sie für notwendig halten.“ 

„Wir wiſſen nicht, wer er iſt, gnädiger 
Herr. Deshalb habe ich mir die Freiheit ge⸗ 
nommen, herzukommen.“ 

„Sie wiſſen nicht, wer er iſt?“ ſagte Dorian 
gleichgültig. „Wie meinen Sie das? War es 
nicht einer Ihrer Leute?“ 

„Nein, Herr, ich habe ihn nie früher ge⸗ 
ſehen. Er ſieht aus wie ein Matroſe.“ 

Die Feder fiel aus Dorian Grays Hand, 
und er hatte das Gefühl, als höre ſein Herz 
plötzlich zu ſchlagen auf. „Ein Matroſe!“ 
ſchrie er auf. „Sagten Sie, ein Matroſe?“ 

„Ja, gnädiger Herr. Er ſieht ſo aus wie 
ein Matroſe, die beiden Arme tätowiert und 
überhaupt die ganze Art...” 

„Hat man irgend etwas bei ihm gefunden?“ 
fragte Dorian, beugte ſich vor und ſah den 
Mann mit erſtaunten Augen an. „Irgend 
erwas, das feinen Namen fagt?” 

„Nur Geld, gnädiger Herr. Nicht viel, 
und einen ſechsläufitgen Revolver. Keinerlei 
Namen. Der Mann ſieht ſonſt anſtändig aus, 
aber roh. Wir halten ihn für einen Matroſen.“ 

Dorian ſprang auf die Füße. Eine furcht⸗ 
bare Hoffnung durchzuckte ihn. Er klammerte 


fi wahnſinnig an fie. „Wo iſt der Leichnam? 
Raſch, ich muß ihn ſofort ſehen.“ 

„Er liegt in einem leeren Stall bei den 
Hauptgebäuden, gnädiger Herr. Die Leute 
wollen ſo etwas nicht in ihren Häuſern haben. 
Sie ſagen, ein Leichnam bringt Unglück.“ 

„Bei den Hauptgebäuden! Gehen Sie ſofort 
hin und warten Sie dort auf mich. Sagen 
Sie einem der Grooms, er ſoll mein Pferd 
herbringen. Nein, laſſen Sie es, ich werde 
ſelbſt in den Stall gehen. Das wird raſcher 
gehen.“ 

Kaum eine Viertelſtunde ſpäter galoppierte 
Dorian die lange Allee, ſo raſch er konnte, ent⸗ 
lang. Die Bäume ſchienen an ihm in einer ge⸗ 
ſpenſtiſchen Reihe vorbeizufliegen und wilde 
Schatten auf den Weg zu ſchleudern. Einmal 
ſcheute die Stute an einem weißen Pflock und 
warf ihn faſt ab. Er peitſchte ſie mit der Gerte 
auf den Hals. Sie durchſchnitt die dunkle 
Luft wie ein Pfeil. Die Steine ſprangen unter 
ihren Hufen. 

Schließlich erreichte er die Stelle. Zwei 
Männer gingen im Hof herum. Er ſprang 
aus dem Sattel und warf einem von 
ihnen die Zügel zu. In dem fernſten Stall 
ſchimmerte ein Licht. Irgend etwas ſchien ihm 
zu ſagen, daß der Leichnam dort liege, und er 
ging raſch auf die Tür zu und legte die Hand 
gufs Schloß. 
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Er zögerte einen Augenblick und fpürte, 
er ſei an der Schwelle einer Entdeckung, die 
ihm entweder das Leben neu geben oder es zer⸗ 
ſtören würde. Dann ſtieß er die Tür auf und 
trat ein. 

Auf einem Bündel Säcke in dem entfernte⸗ 
ſten Winkel lag der tote Körper eines Mannes, 
bekleidet mit einem rauhen Hemd und blauen 
Hoſen. Ein getupftes Taſchentuch war über 
ſein Geſicht gebreitet. Eine elende Kerze, in 
eine Flaſche geſteckt, flackerte. 

Dorian Gray ſchauerte. Er fühlte, daß er 
nicht mit ſeiner Hand dieſes Taſchentuch weg⸗ 
ziehen könne, und rief nach einem der Leute. 

„Nehmen Sie das Ding vom Geſicht weg. 
Ich will es ſehen“, ſagte er und mußte ſich an 
den Türpfoſten anklammern. 

Als es der Knecht getan hatte, machte er 
einen Schritt nach vorne. Ein Freudenſchrei 
brach von ſeinen Lippen. Der Mann, der im 
Dickicht erſchoſſen worden war, war James 
Vane. 

Er ſtand einige Minuten da und ſah auf den 
toten Körper. Als er nach Hauſe ritt, waren 
ſeine Augen voll Tränen, denn er wußte jetzt, 
daß er ſicher war. 


Neunzebntes Kapitel. 


„Es hat ga keinen Sinn, mir zu erzählen, 
daß Sie jetzt gut werden wollen “ rief Lord 
Henry und tauchte ſeine weißen Finger in eine 
rote, mit Roſenwaſſer gefüllte Kupferſchale. 
„Sie ſind vollkommen, wie Sie ſind. Bitte, 
ändern Sie ſich nicht.“ 

Dorian Gray ſchüttelte den Kopf. „Nein, 
Henry, ich habe zu viele gräßliche Dinge in 
meinem Leben getan. Ich will keine mehr tun. 
Ich habe geſtern mit den guten Taten be⸗ 
gonnen.“ 

„Wo waren Sie geſtern? 

„Auf dem Lande, Henry. Ich wohnte gurz 
allein in einem kleinen Gaſthof.“ 

„Mein lieber Freund,“ ſagte Lord Henry 
lächelnd, „jeder Menſch kann auf dem Lande 
gut ſein. Es gibt dort keine Verſuchungen. 
Das iſt der Grund, warum Leute, die nicht in 
der Stadt wohnen, ſo vollſtändig unziviliſiert 
ſind. Ziviliſation iſt wahrhaftig nicht leicht 
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zu erreichen. Es gibt nur zwei Wege zu ihr. 
Der eine iſt Kultur, der andere Korruption. 
Die Leute auf dem Lande haben keine Gelegen⸗ 
heit zur einen und keine zur anderen. Sie 
müſſen alſo in ihrer Entwicklung ſtehen 
bleiben.“ 

„Kultur und Korruption“, wiederholte 
Dorian. „Ich habe einiges von beiden ke⸗ 
gelernt. Es ſcheint mir jetzt ſchrecklich, 
ſie je zuſammen exiſtieren. Denn ich habe 
neues Ideal, Henry. Ich will mich änd 
Ich glaube, ich habe mich ſchon geändert. 

„Sie haben mir noch nicht geſagt, was 
gute Handlung war. Oder fagten Sie, 5 
Sie mehr als eine getan haben?“ fragte r 
Freund, während er eine kleine rote Pyrg de 
Erdbeeren mit großen Samenkörnern 
ſeinen Teller ſchüttete und durch einen m 9 
förmigen Sieblöffel weißen Zucker darau 
ſtreute. 

„Ich kann es Ihnen ſagen, Henry. Es iſt 
keine Geſchichte, die ich einem anderen er- 
zählen könnte. Ich habe jemand verſchont. 
Es klingt ſehr eitel, aber Sie verſtehen, was ich 
meine. Sie war ſehr ſchön und auf eine wun⸗ 
derbare Art Sybil Vane ähnlich. Ich glaube, 
das war der erſte Reiz, den ſie auf mich aus⸗ 
übte. Sie erinnern ſich doch noch an Sybil? 
Wie lang das her iſt! Alſo Hetty gehörte na⸗ 
türlich nicht unſerem Stand an. Sie war nur 
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eine Dorfſchöne. Aber ich habe ſie wirklich 
geliebt. Ich weiß es beſtimmt, daß ich ſie 
geliebt habe. Dieſen ganzen wunderbaren 
Monat Mai, den wir jetzt gehabt haben, 
di ich zwei⸗ oder dreimal in der Woche 
hingefahren, um ſie zu ſehen. Geſtern er- 
wartete ſie mich in einem kleinen Obſtgarten. 
Die Apfelblüten fielen immer wieder auf ihr 
Haar herab, und ſie lachte. Wir hätten heute 
früh in der Dämmerung zuſammen weggehen 
ſollen. Plötzlich entſchloß ich mich, ſie ſo 
blumengleich unberührt zu verlaſſen, wie ich 
ſie gefunden hatte.“ 

„Ich vermute, die Neuheit der Empfin- 
dung muß Ihnen ein ganz außerordentliches 
Luſtgefühl verſchafft haben, Dorian“, unter- 
brach Lord Henry. „Aber ich kann Ihre Idylle 
für Sie zu Ende erzählen. Sie gaben ihr 
gute Lehren und brachen ihr Herz. Das iſt der 
Anfang Ihrer Beſſerung.“ 

„Henry, Sie ſind ſchrecklich. Sie dürfen 
ſo furchtbare Dinge nicht ſagen. Hettys Herz 
iſt nicht gebrochen. Natürlich weinte ſie und 
dergleichen. Aber keine Schande liegt auf ihr. 
Sie kann weiter leben wie Perdita in ihrem 
Garten, wo Pfefferminzkraut und Ringelblu- 
men blühen.“ 

„Und einem treulojen Florizel nachweinen“, 
rief Lord Henry lachend und lehnte ſich in 
ſeinem Stuhl zurück. „Mein lieber T. ian, 
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Ste haben die ſonderbarſten Kinderlaunen. 
Glauben Sie, dieſes Mädchen wird jemals mit 
einem Manne ſeines eigenen Standes zufrieden 
ſein? Ich vermute, ſie wird ſich eines ſchönen 
Tages mit einem rohen Fuhrmann oder einem 
grinſenden Bauernlümmel verheiraten. Aber 
die Tatſache, daß ſie Sie kennen gelernt und 
geliebt hat, wird ſie lehren, ihren Gatten ver⸗ 
achten, und fie wirt unglücklich ſein. Wenn 
ich die Sache moro! etrachte, kann ich alſo 
nicht finden, daa Opfer ſehr wertvoll war. 
Selbſt als Unfan, geckt nichts dahinter. Außer⸗ 
dem, woher wiſſen Sie, daß Hetty nicht in 
dieſem Augenblick auf einem ſternbeglänzten 
Mühlteich treibt, von lieblichen Waſſerlilien 
umſchlungen wie Ophelia?“ 

„Ich kann das nicht aushalten, Henry. Sie 
ſpotter über alles, und dann beſchwören Sie 
die ernſthafteſten Tragödien herauf. Es tut 
mir jetzt leid, daß ich es Ihnen erzählt habe. 
Es iſt auch gleich, was Sie mir ſagen. Ich 
weiß, ich habe recht gehandelt. Die arme 
Hetty! Als ich heute früh an dem Gut vor- 
deiritt, ſah ich ihr weißes Geſicht am Fenſter 
wie einen Jasminzweig. Wir wollen nicht 
weiter darüber reden, und Sie ſollen nicht 
verſuchen, mir klar zu machen, daß die erſte 
gute Handlung. %i- ich feit Jahren getan habe, 
das erſte Hein: ofen 233 ich gebracht habe, 
in Wirklichkei! eine Ar? Sünde iſt. Ich will 
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mich jetzt beſſern. Und ich werde mich befjern. 
Erzählen Sie mir etwas von ſich. Was geht 
in der Stadt vor? Ich war ſeit Tagen nicht 
im Klub.“ 

„Die Leute ſprechen noch immer über das 
Verſchwinden des armen Baſil.“ 

„Ich ſollte denken, daß ſie deſſen allmählich 
müde geworden ſeien“, ſagte Dorian, während 
er ſich etwas Wein einſchenkte, und runzelte 
leicht die Stirn. 

„Mein lieber Freund, ſie reden erſt ſeit 
ſechs Wochen davon. Das engliſche Publikum 
iſt wirklich der geiſtigen Anſtrengung, mehr als 
ein Geſprächsthema alle drei Monate zu haben, 
nicht gewachſen. Immerhin, es hat in der 
letzten Zeit Glück gehabt. Es hat meine 
eigene Scheidung und Alan Campbells Selbſt⸗ 
mord. Jetzt hat es ,das geheimnisvolle Ver⸗ 
ſchwinden eines Künſtlersl. In Scotland Yard 
beſteht man darauf, daß der Mann mit dem 
grauen Ulſter, der mit dem Mitternachtszug am 
neunten November nach Paris fuhr, der arme 
Baſil war, und die franzöſiſche Polizei erklärt, 
daß Baſil nie in Paris angekommen iſt. Ich 
vermute, man wird uns etwa in vierzehn Tagen 
erzählen, daß er in San Francisco geſehen 
worden iſt. Es iſt ein Rätſel, aber 
von jedem Menſchen, der verſchwindet, ſagt 
man uns, daß er in San Francisco geſehen 


worden iſt. Das muß eine entzückende Stadt 
ſein, die alle Reize des Jenſeits beſitzt. 

„Was, glauben Sie, ift Baſil geſchehen?“ 
fragte Dorian, hielt ſeinen Burgunder gegen 
das Licht und wunderte ſich, daß er dieſe Sache 
ſo ruhig beſprechen konnte. 

„Ich habe nicht die leiſeſte Ahnung. Wenn 
Baſil es für gut hält, ſich zu verbergen, ſo iſt 
das nicht meine Sache. Wenn er tot iſt, ſo 
will ich nicht mehr an ihn denken. Der Tod 
iſt das einzige, was mich in Schrecken ver⸗ 
ſetzt. Ich haſſe ihn.“ 

„Warum?“ fragte der Jüngere müde. 

Lord Henry führte die vergoldete, gitter⸗ 
förmige Offnung eines Riechbüchschens an 
ſeine Naſe und ſagte dann: „Ja, weil man 
heutzutage alles überleben kann, nur nicht den 
Tod. Der Tod und die Roheit ſind die zwei 
Tatſachen des neunzehnten Jahrhunderts, die 
man nicht wegerklären kann. Wir wollen den 
Kaffee im Muſikzimmer trinken. Dorian, 
Sie müſſen mir Chopin vorſpielen. Der Mann, 
mit dem meine Frau davongerannt iſt, ſpielte 
wunderbar Chopin. Die arme Victoria! Ich 
habe ſie ſehr gern gehabt. Das Haus ohne 
ſie iſt recht einſam. Natürlich, das Eheleben 
iſt nur eine Gewohnheit, eine ſchlechte Ge⸗ 
wohnheit. Aber man bedauert den Verluſt 
ſelbſt der ſchlechteſten Gewohnheiten. Biel- 
leicht bedauert man die am meiſten. Sie ſind 


ein fo weſentlicher Teil unſerer Perſönlich⸗ 
keit.“ 

Dorian ſagte nichts, ſondern ſtand vom 
Tiſch auf, ging in das Nebenzimmer, ſetzte 
ſich zum Klavier und ließ ſeine Finger über 
das weiße und ſchwarze Elfenbein der Taſten 
ſtreichen. Als der Kaffee hereingebracht wor⸗ 
den war, hörte er auf, ſah zu Lord Henry 
hinüber und ſagte: 

„Henry, iſt es Ihnen je eingefallen, daß 
Baſil ermordet worden iſt?“ 

Lord Henry gähnte. „Baſil war ſehr be⸗ 
liebt und trug immer eine Waterbury⸗Uhr. 
Warum hätte er ermordet werden ſollen? Er 
war nicht klug genug, um Feinde zu haben. 
Gewiß, er hatte ein wunderbares Genie als 
Maler. Aber ein Mann kann malen wie 
Velasquez und doch unerhört langweilig ſein. 
In Wirklichkeit war Baſil ziemlich langweilig. 
Er hat es nur ein einzigesmal zuſtande ge⸗ 
bracht, mich zu intereſſieren, und das war, 
als er mir vor vielen Jahren einmal erzählte, 
daß er eine ſo ungeſtüme Leidenſchaft für 
Sie habe und daß Sie das Leitmotiv ſeiner 
Kunſt ſeien.“ 

„Ich habe Baſil ſehr gern gehabt“, ſagte 
Dorian mit traurigen Klang in der Stimme. 
„Aber ſagen denn die Leute nicht, daß er er⸗ 
mordet worden iſt?“ 

„Ja, in einigen Zeitungen ſteht es. Es 
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ſcheint mir aber durchaus nicht wahrſcheinlich. 
Ich weiß, daß es fürchterliche Orte in Paris 
gibt, aber Baſil war nicht die Art Menſch, 
um da hinzugehen. Er war nicht neugierig. 
Das war ſein Hauptfehler.“ 

„Was würden Sie ſagen, Henry, wenn ich 
Ihnen ſagte, daß ich Baſil ermordet habe?” 
fragte der Jüngere. Nachdem er ausgeſprochen 
hatte, beobachtete er ihn ſcharf. 

„Mein lieber Freund, ich würde ſagen, 
Sie nehmen eine Poſe an, die nicht zu 
Ihnen paßt. Jedes Verbrechen iſt ordinär, 
ſo wie alles Ordinäre ein Verbrechen iſt. Die 
Fähigkeit, einen Mord zu begehen, liegt nicht 
in Ihnen, Dorian. Es ſollte mir leid tun, 
wenn ich Ihre Eitelkeit durch dieſes Urteil 
verletze, aber ich verſichere Ihnen, es iſt wahr. 
Das Verbrechen iſt ein ausſchließliches Vor⸗ 
recht der niederen Stände. Ich will damit 
durchaus keinen Tadel für ſie ausſprechen. 
Ich vermute einfach, daß das Verbrechen für 
ſie iſt, was die Kunſt für uns, einfach eine 
Methode, ſich außerordentliche Empfindungen 
zu verſchaffen.“ 

„Eine Methode, ſick Empfindungen zu 
verſchaffen? Glauben Sie alſo, daß ein Mann, 
der einmal einen Mord begangen hat, im⸗ 
ſtande wäre, dasſelbe Verbrechen zu wieder⸗ 
holen? Das wollen Sie mir doch nicht ein. 
reden?“ 
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„O, alles wird zu einem Vergnügen, wenn 
man es zu oft tut!“ rief Lord Henry lachend. 
„Das iſt auch eines der wichtigſten Ge⸗ 
heimniſſe des Lebens. Immerhin, ich ver⸗ 
mute, daß Mord immer ein Fehler iſt. 
Man ſollte nie etwas tun, worüber man 
nicht nach dem Eſſen reden kann. Aber wir 
wollen jetzt den armen Baſil verlaſſen. Es 
wäre mir angenehm, wenn ich glauben könnte, 
daß er ein ſo romantiſches Ende genommen hat, 
wie Sie durchblicken laſſen; aber ich kann es 
nicht. Ich vermute, er iſt auf einer Seine⸗ 
Brücke vom Omnibus gefallen und der Kon⸗ 
dukteur hat den ganzen Skandal vertuſcht. Ja, 
ich glaube wirklich, daß das ſein Ende war. 
Ich ſehe ihn jetzt auf dem Rücken liegen unter 
dieſem trüben grünen Waſſer, und die ſchweren 
Barken fahren über ihn hin, und lange Gräſer 
verwickeln ſich in ſein Haar. Übrigens, ich 
glaube nicht, daß er noch viel Gutes gemacht 
hätte. In den letzten zehn Jahren iſt ſeine 
Malerei recht mäßig geworden.“ 

Dorian ſeufzte, und Lord Henry ging durch 
das Zimmer und begann einem merkwürdigen 
Papageien aus Java, einem großen, grau- 
gefiederten Vogel mit rotem Kamm und 
Schwanz, der ſich auf einem Bambusſtab ſchau⸗ 
kelte, den Kopf zu ſtreicheln. Als ſeine ſpitzen 
Finger ihn berührten, ließ er die weiße 
Haut ſeiner runzligen Lider über die ſchwar⸗ 
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sen, verglaften Augen fallen und begann hin⸗ 
und herzuſchwingen. 

„Ja,“ fuhr er fort, während er ſich um⸗ 
drehte und ſein Taſchentuch aus der Taſche 
nahm, „ſeine Malerei iſt ganz herabgekommen. 
Ich hatte den Eindruck, daß ſie irgend etwas 
eingebüßt hat. Sie hat ihr Ideal verloren. 
Als ihr beide aufhörtet, intime Freunde zu 
ſein, hörte er auf, ein großer Künſtler zu 
ſein. Was hat Sie auseinander gebracht? Ich 
vermute, er langweilte Sie. Wenn das der 
Fall war, dann hat er es Ihnen nie ver⸗ 
ziehen. Das iſt eine Gewohnheit lang⸗ 
weiliger Menſchen. Was iſt übrigens aus dem 
wunderbaren Porträt geworden, das er von 
Ihnen gemalt hat? Ich kann mich nicht erin⸗ 
nern, 8 je wiedergeſehen zu haben, ſeit es fertig 
wurde. Ja, ich erinnere mich jetzt, Sie haben 
mir vor Jahren erzählt, daß Sie es nach Selby 
ſchickten und es irgend wie auf dem Weg ge⸗ 
ſtohlen oder verloren wurde. Haben Sie 
es nie wieder bekommen? Wie ſchade! Es 
war ein Meiſterwerk. Ich erinnere mich, daß 
ich es kaufen wollte. Ich wünſchte, ich hätte es 
getan. Es gehört in Baſils beſte Zeit. Seit⸗ 
dem ſind alle ſeine Arbeiten jene merkwürdige 
Miſchung von ſchlechter Malerei und guten 
Abſichten geweſen, die einen Mann berechtigt, 
ein repräſentativer britiſcher Künſtler genannt 
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zu werden. Haben Sie eigentlich deswegen 
annonziert? Sie ſollten das tun.“ 

„Ich kann mich nicht mehr erinnern“, ant- 
wortete Dorian. „Ich glaube, ich habe es 
getan. Aber, um die Wahrheit zu ſagen, ich 
habe das Bild nie gemocht. Es tut mir leid, 
daß ich ihm geſeſſen habe. Schon die bloße 
Erinnerung daran iſt mir verhaßt. Warum 
ſprechen Sie davon? Es hat mich immer an 
ein paar merkwürdige Zeilen aus einem 
Theaterſtück erinnert — aus Hamlet, glaube 
ich. Wie heißen ſie? 

„Gleich dem Bilde eines Leids, 
ein Antlitz ohne Herz.“ — 

Ja, ſo war es.“ 

Lord Henry lachte. „Wenn ein Mann das 
Leben künſtleriſch behandelt, dann iſt ſein Hirn 
das Herz“, antwortete er und ſank in ſeinen 
Seſſel zurück. 

Dorian Gray ſchüttelte den Kopf und ſchlug 
ein paar ſanfte Akkorde auf dem Klavier an. 
Gleich dem Bilde eines Leids, ein Antlitz 
ohne Herz‘, wiederholte er. 

Der ältere Freund ſaß zurückgelehnt und 
ſah ihn mit halbgeſchloſſenen Augen an. 
„Übrigens, Dorian“, ſagte er nach einer Weile, 
„was nützt es einem Menſchen, wenn er die 
ganze Welt erwirbt und, wie das Zitat ſagt, 
ſeine eigene Seele verliert?“ 

Die Muſik brach jäh ab. Dorian fuhr auf 


FE 


und ſtarrte feinen Freund an. „Warum fra- 
gen Sie mich das, Henry?“ 
„Mein lieber Freund“, ſagte Lord Henry 
und hob verwundert ſeine Augenbrauen, „ich 
habe Sie gefragt, weil ich vermutete, Sie könn⸗ 
ten mir eine Antwort geben. Das iſt alles. 
Ich bin letzten Sonntag durch den Park ge⸗ 
gangen, und nahe bei Marble Arch ſtand eine 
kleine Gruppe ſchäbig aus ſehender Menſchen, 
die irgend einem ordinären Straßenprediger 
lauſchten. Als ich vorbeiging, hörte ich, wie 
der Mann dieſe Frage feinen Zuhörern 
entgegenſchrie. Vie Sache berührte mich 
geradezu dramatiſch. London iſt ſehr reich 
an ſonderbaren Wirkungen dieſer Art. Ein 
naſſer Sonntag, ein ungeſchlachter Chriſt in 
einem Regenmantel, ein Kreis von krankhaft 
weißen Geſichtern unter dem lückenhaften Dach 
tropfender Regenſchirme und ein wunderbarer 
Satz, von ſchrillen, hyſteriſchen Lippen in die 
Luft geſchleudert — das war auf ſeine Art 
wirklich ſehr gut. Geradezu eine Offenbarung. 
Ich dachte einen Augenblick daran, dem 
Propheten zu ſagen, daß die Kunſt eine Seele 
habe, aber nicht der Menſch; doch er hätte mich 
wohl nicht verſtanden.“ 
„Nein, Henry. Die Seele iſt eine furcht⸗ 
bare Gewißheit. Sie kann gekauft und ver⸗ 
kauft und umgetauſcht werden. Sie kann ver- 
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giftet werden oder vervollkommnet. In jedem 
von uns lebt eine Seele. Ich weiß es.“ 
„Sind Sie ganz ſicher, Dorian?“ 
„Ganz ſicher.“ N 
„Dann muß es eine Einbildung ſein. Die 
Dinge, von deren Wahrheit man ganz feſt 
überzeugt iſt, ſind nie wahr. Das iſt das 
Schickſal des Glaubens und die Weisheit der 
Romantik. Wie ernſt Sie ſind! Seien Sie 
nicht ſo ernſthaft! Was haben Sie oder ich 
mit dem Aberglauben unſerer Zeit zu tun? 
Nein, wir haben den Glauben an die Seele 
aufgegeben... Spielen Sie mir etwas vor. 
Spielen Sie eine Nokturne, Dorian, und wäh⸗ 
rend Sie ſpielen, ſagen Sie mir mit ganz 
leiſer Stimme, wie Sie es zuſtande gebracht 
haben, Ihre Jugend zu erhalten. Sie müſſen 
irgend ein Geheimnis haben. Ich bin nur 
zehn Jahre älter als Sie und bin runzlig, 
welk und gelb. Sie ſind wirklich ein Wunder, 
Dorian. Sie haben nie entzückender ausge⸗ 
ſehen als heute abend. Sie erinnern mich 
an den Tag, an dem ich Sie kennen gelernt 
habe. Sie waren eigentlich etwas ſchnippiſch, 
ſehr ſcheu und ganz außergewöhnlich. Seit⸗ 
dem haben Sie ſich natürlich verändert, aber 
nicht im Ausſehen. Ich wünſchte, Sie ſagten 
mir Ihr Geheimnis. Um meine Jugend zurück⸗ 
zubekommen, würde ich alles auf der Welt 
tun, außer Bewegung machen, früh auf⸗ 
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Reben ober ein ehrſames Leben führen. Su 
gend, nichts kommt ihr gleich! Es iſt abſurd, 
von der Unwiſſenheit der Jugend zu reden. 
Die einzigen Leute, deren Meinung ich jetzt 
mit einigem Reſpekt anhöre, ſind die, die viel 
jünger ſind als ich ſelbſt. Sie ſcheinen weit 
vor mir zu ſein. Das Leben hat ihnen fetne 
ietzten Wunder enthüllt. Und den älteren, ich 
widerſpreche ihnen immer. Ich tue es aus 
Prinzip. Wenn Sie einen von ihnen um ſeine 
Meinung über etwas, das geſtern geſchehen iſt, 
fragen, dann gibt er Ihnen feierlich Aufſchluß 
über die Meinungen, die im Jahre 1820 um- 
liefen, als die Leute hohe Halsbinden trugen, 
an alles glaubten und abſolut nichts wußten. 
Wie hübſch das iſt, was Sie ſpielen! Ich 
möchte wiſſen, ob es Chopin in Majorca ge⸗ 
ſchrieben hat, während das Meer um die Villa 
herumklagte und das Salz gegen die Fenſter⸗ 
ſcheiben klatſchend ſprühte. Es iſt prachtvoll 
romantiſch. Was es für ein Segen iſt, daß 
es eine einzige Kunſt gibt, die nicht Nach⸗ 
ahmung iſt! Hören Sie nicht auf. Ich brauche 
heute abend Muſik. Ich bilde mir ein, daß 
Sie der junge Apollo ſind und ich Marſyas, 
der Ihnen zuhört. Dorian, ich habe meine 
eigenen Sorgen, von denen nicht einmal Sie 
etwas wiſſen. Die Tragödie des A.. ? iſt 
nicht, daß wir alt ſind, ſondern daß wir jung 
ſind. Ich bin jetzt manchmal ganz erſchrocken, 


wie aufrichtig ein kann. Ach, Dorian, 
wie glücklich ſind Sie! Was für ein erleſenes 
Leben haben Sie gehabt! Sie haben tief aus 
allen Quellen getrunken! Sie haben die 
Trauben an Ihrem Gaumen zerdrückt. Nichts 
iſt Ihnen verſchloſſen geblieben. Und all das 
iſt Ihnen auch nicht mehr geweſen als der 
Klang der Muſik. Es hat Sie nicht zerſtört. 
Sie ſind heute noch derſelbe.“ 

„Ich bin nicht derſelbe, Henry.“ 

„Ja, Sie ſind derſelbe. Ich frage mich, 
wie Ihr Leben weiter gehen wird. Verderben 
Sie es nicht, indem Sie entſagen. Jetzt ſind 
Sie eine vollkommene Geſtalt. Machen Sie 
ſich nicht unvollkommen. Sie ſind jetzt ganz 
fehlerlos. Sie brauchen der Kopf nicht zu 
ſchütteln. Sie wiſſen ſelbſt, daß Sie es ſind. 
Und dann, Dorian, betrügen Sie ſich nicht 
ſelbſt. Das Leben wird nicht durch Willen 
oder Abſichten beherrſcht. Das Leben iſt eine 
Angelegenheit der Nerven und Muskeln und 
der langſam herangebildeten Zellen, in denen 
ſich die Gedanken verbergen und die Leiden⸗ 
ſchaft ihre Triebe träumt. Sie mögen ſich 
noch ſo ſehr einbilden, ſicher zu ſein, und ſich 
für ſtark halten. Irgend ein zufälliger 
Farbton in einem Zimmer oder am Morgen- 
himmel, irgend ein ſonderbarer Geruch, den 
Sie einmal geliebt haben und der verſteckte 
Erinnerungen aufweckt, eine Zeile aus einem 
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vergeſſenen Gedicht, auf die Sie plötzlich 
ſtoßen, ein paar Töne aus einem Muſikſtück, 
das Sie längſt nicht mehr ſpielen, — glauben 
Sie mir, Dorian, von ſolchen Dingen hängt 
unſer Leben ab. Browning hat einmal 
darüber geſchrieben. Aber unſere eigenen 
Sinne geben uns dieſe jähe Gewißheit. Es gibt 
Augenblicke, da durchzuckt mich der Geruch 
von weißem Flieder, und ich muß den ſonder⸗ 
barſten Monat meines Lebens wieder durch⸗ 
wandern. Ich wollte, ich könnte den Platz mit 
Ihnen tauſchen, Dorian. Die Welt hat gegen 
uns beide gewettert, aber ſie hat Sie 
immer geliebt. Sie wird Sie immer lieben. 
Sie ſind die Geſtalt, nach der unſere 
Zeit ſucht und die ſie ſich fürchtet zu 
finden. Ich freue mich ſehr, daß Sie nie 
irgend etwas getan haben, nie eine Statue 
gemeißelt oder ein Bild gemalt oder irgend 
etwas aus ſich heraus produziert. Das Leben 
war Ihre Kunſt. Sie haben ſich ſelbſt in Muſik 
geſetzt. Ihre Tage ſind Ihre Sonette.“ 
Dorian ſtand vom Klavier auf und fuhr 
ſich mit der Hand durchs Haar. „Ja, das 
Leben war erleſen,“ flüſterte er, „aber das⸗ 
ſelbe Leben werde ich nicht mehr haben. Und 
Sie ſollen nicht mehr dieſe überſpannten Dinge 
zu mir ſagen. Sie wiſſen nicht alles von 
mir. Ich glaube, wenn Sie alles wüßten, 
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würden ſelbſt Sie von mir weggehen. Sie 
lachen.. Lachen Sie nicht!“ 

„Warum haben Sie aufgehört zu ſpielen, 
Dorian? Gehen Sie wieder ans Klavier 
und ſpielen Sie mir nochmal die Nokture. 
Sehen Sie auf den großen honigfarbenen 
Mond, der jetzt in der dunklen Luft hängt. 
Er wartet, daß Sie ihn bezaubern, und wenn 
Sie ſpielen, wird er ſich der Erde nähern. Sie 
wollen nicht? Dann wollen wir in den Klub 
gehen. Es war ein reizender Abend, und wir 
müffen ihn ſchön beenden. Bei White wartet 
jemand, der heftig wünſcht, Sie kennen zu 
lernen. Der junge Lord Pool, der älteſte 
Sohn von Bournemouth. Er kopiert ſchon 
Ihre Drawatten und hat mich angefleht, ihn 
Ihnen vorzuſtellen. Er iſt ganz entzückend 
und erinnert mich ein wenig an Sie.“ 

„Ich hoffe nicht“, ſagte Dorian mit einem 
traurigen Blick in den Augen. „Aber ich bin 
müde heute abend, Henry. Ich gehe nicht mehr 
in den Klub. Es iſt faſt elf, und ich will früh 
zu Bett.“ 

„Bleiben Sie. Sie haben nie ſo ſchön ge⸗ 
ſpielt wie heute abend. In Ihrem Anſchlag 
lag etwas Wunderbares. Mehr Ausdruck, als 
ich je von Ihnen gehört habe.“ 

„Das iſt, weil ich gut werden will“, ant- 
wortete er lächelnd. „Ich bin ſchon etwas ver⸗ 
änbert.” 


** 


„Für mich können Sie nie anders werden, 
Dorian“, ſagte Lord Henry. „Wir beide wer⸗ 
den immer Freunde ſein.“ 

„Und doch haben Sie mich einmal mit einem 
Buch vergiftet. Ich ſollte Ihnen das nicht 
vergeben. Henry, derſprechen Sie mir, daß 
Sie nie mehr dieſes Buch jemand leihen wer⸗ 
den. Es ſtiftet Unheil.“ 

„Mein lieber Junge, Sie fangen wirklich 
an, Moralpredigten zu halten. Bald wer⸗ 
den Sie herumgehen wie der Bekehrte, der 
Wanderprediger, und die Menſchen vor 
all den Sünden warnen, deren Sie müde 
geworden ſind. Aber dazu ſind Sie viel zu 
entzückend. Und außerdem hat es keinen 
Zweck. Sie und ich, wir ſind, was wir ſind, 
und werden immer ſein, was wir ſein werden. 
Und vergiftet werden durch ein Buch — das 
gibt es gar nicht. Kunſt hat keinen Einfluß auf 
die Taten. Sie vernichtet das Bedürfnis zu han⸗ 
deln. Sie iſt auf eine herrliche Art ſteril. Die 
Bücher, die die Leute unmoraliſch nennen, ſind 
die Bücher, die der Welt ihre eigene Schande 
vorhalten. Das iſt alles. Aber wir wollen 
nicht über Literatur reden. Kommen Sie mor- 
gen zu mir! Ich will um elf ausreiten. Wir 
können das zuſammen tun, und ich nehme Sie 
dann zum Lunch zu Lady Brankſome mit. 
Sie iſt eine entzückende Frau und will Ihren 
Rat über ein paar Gobelins, die ſie kaufen 


möchte. Vergeſſen Sie nicht zu kommen. Oder 
wollen wir mit unſerer kleinen Herzogin zu⸗ 
ſammen frühſtücken? Si ſagt, fie ſieht Sie 
jetzt nie. Sind Sie cadys müde geworden? 
Ich dachte mir, es ir“ jo komiaen. Ihre 
kluge Zunge geht einen anf die Nerven. Aber 
jedenfalls kommen Sie um elf.“ 

„Soll ich wirklich kommen, Henry?“ 

„Natürlich. Der Park iſt jetzt reizend. 
Ich glaube nicht, daß es ſolchen Flieder ge⸗ 
geben hat ſeit dem Jahr, als ich Sie kennen 
lernte.“ 

„Gut. Ich werde alſo um elf hier fein“, 
fagte Dorian. „Gute Nacht, Henry!” 

Als er auf der Türſchwelle war, zögerte er 
einen Augenblick, als hätte er noch etwas zu 
ſagen. Dann ſeufzte er und ging fort. 


Zwanzigſtes Kapitel. 


Es war eine wunderſchöne Nacht, ſo warm, 
daß er ſeinen Rock über den Arm nahm und 
nicht einmal das Seidentuch um den Hals 
legte. Als er nach Hauſe ſchlenderte, eine 
Zigarette rauchend, gingen zwei Herren im 
Frack an ihm vorbei. Er hörte, wie der eine 
dem anderen zuflüſterte: „Das iſt Dorian 
Gray.“ Er erinnerte ſich, wie er ſich früher 
gefreut hatte, wenn man ihn zeigte, anſtarrte 
oder über ihn ſprach. Jetzt war er es müde, 
ſeinen eigenen Namen zu hören. Der halbe 
Reiz des Dorfes, in dem er kürzlich ſo oft 
geweſen war, lag darin, daß niemand dort 
wußte, wer er war. Er hatte dem Mädchen, das 
er zur Liebe verlockt hatte, oft geſagt, daß er 
arm ſei, und ſie hatte es ihm geglaubt. Er 
hatte ihr einmal geſagt, daß er ſchlecht ſei, 
und ſie hatte ihn ausgelacht und geantwortet, 
ſchlechte Menſchen ſeien immer alt und häßlich. 
Wilde. Das Bildnis des Dorian Gray. 27 
un BEE um 


Was für ein Lachen fie hatte! Gerade wie 
eine ſingende Droſſel. Und wie hübſch war 
ſie in ihren Kattunkleidern und großen Hüten 
geweſen! Sie wuß! üuchts, aber ſie beſaß 
alles, was er verloren hatte. 

Als er nach Hauſe kam, wartete der Diener 
auf ihn. Er ſchickte ihn zu Bett und warf ſich 
auf das Sofa in der Bibliothek und begann 
über einiges von dem, was ihm Lord Henry 
geſagt hatte, nachzudenken. 

War es wirklich wahr, daß man nie anders 
werden konnte? Er fühlte eine heftige Sehn⸗ 
ſucht nach der makelloſen Reinheit feiner Zur 
gend — jeiner roſenweißen Jugend, wie Lord 
Henry einmal geſagt hatte. Er wußte, daß er 
ſich befleckt hatte, ſeinen Geiſt mit Korruption 
gefüllt und ſein Gewiſſen mit Schrecken; daß er 
ein böſer Einfluß für andere geweſen war und 
eine ſchreckliche Luſt bei ſolchem Tun geſpürt 
hatte; daß von allen Leben, die das ſeine ge⸗ 
kreuzt hatten, es das ſchönſte und vielver⸗ 
ſprechendſte geweſen war, das er ins Unglück 
gebracht hatte. Aber war das alles unab- 
änderlich? War keine Hoffnung mehr für ihn? 

Ah, in was für einem ungeheuerlichen 
Augenblick von Stolz und Leidenſchaft hatte 
er gebetet, daß das Bildnis die Laſt ſeiner 
Tage tragen und er den ungetrübten Glanz 
ewiger Jugend bewahren ſollte! An all 
ſeinem Unglück war das ſchuld. Es wäre 


beſſer für ihn geweſen, wenn jede Sünde ſeines 
Lebens ihre gewiſſe und ſchnelle Strafe mit 
ſich gebracht hätte. In der Strafe lag Reini⸗ 
gung. Nicht ‚Vergib uns unſere Sünden“, 
ſondern ‚Züchtige uns für unſer Unrecht' ſollte 
das Gebet des Menſchen zu einem allgerechten 
Gotte ſein. 
Der merkwürdig geſchnitzte Spiegel, den 
ihm Lord Henry vor ſo vielen Jahren ge⸗ 
ſchenkt hatte, ſtand auf dem Tiſch, und die 
weißgliedrigen Liebesgötter lachten rings⸗ 
herum wie ehedem. Er nahm ihn, ſo wie er 
es in jener ſchrecklichen Nacht getan hatte, als 
er zum erſten Male die Wandlung in dem Bild⸗ 
nis bemerkt hatte, und mit ungeſtümen, tränen⸗ 
feuchten Augen ſah er auf den glatten Schild. 
Einmal hatte ihm jemand, der ihn wahn⸗ 
ſinnig geliebt hatte, in einem tollen Brief zum 
Schluß geſchrieben: ‚Die Welt ift anders, weil 
Sie aus Elfenbein und Gold ſind. Die Linien 
Ihrer Lippen ſchreiben die Weltgeſchichte aufs 
neue.“ Dieſe Sätze kamen in ſein Gedächtnis 
zurück, und er wiederholte ſie immer und immer 
wieder. Er haßte jetzt feine eigene Schönheit 
und warf den Spiegel auf den Boden und zer⸗ 
ſchmetterte ihn unter ſeiner Sohle in ‚ilberne 
Splitter. Seine Schönheit war es, die ihn 
zugrunde gerichtet hatte, und die Jugend, um 
die er gefleht hatte. Wären dieſe beiden Dinge 
nicht geweſen, ſo hätte ſein Leben fleckenlos 
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""r können. Die Schönheit war für ihn nur 

e Maske geweſen, die Jugend nur ein Hohn. 
Was war denn die Jugend im beſten Falle? 
Eine grüne, unreife Zeit, eine Zeit fader 
Launen und kranker Einfälle. Warum hatte 
er ihre Tracht angelegt? Die Jugend hatte 
ihn zugrunde gerichtet. 

Es war beſſer, nicht an die Vergangenheit 
zu denken. Er mußte an ſich ſelbſt und ſeine 
Zukunft denken. James Vane war in einem 
namenloſen Grabe auf dem Kirchhof in 
Selby eingeſcharrt. Alan Campbell hatte ſich 
eines Nachts in ſeinem Laboratorium er- 
ſchoſſen, aber das Geheimnis, das ihm auf- 
gezwungen worden war, hatte er nicht ver⸗ 
raten. Die Erregung über Baſil Hallwards 
Verſchwinden würde bald vorbeigehen, ja ſie 
ging ſchon vorbei. Er war vollſtändig ſicher. 
Es war auch nicht der Tod Baſil Hallwards, 
der am ſchwerſten auf ſeinem Gemüt laſtete. 
Es war der lebendige Tod ſeiner eigenen Seele, 
der ihn verſtörte. Baſil hatte das Bildnis ge⸗ 
malt, das ſein Leben verdorben hatte. Er 
konnte ihm das nicht vergeben. Baſil hatte un⸗ 
erträgliche Dinge zu ihm geſprochen, und doch 
hatte er es geduldig ertragen. Der Mord war 
nur der Wahnſinn eines Augenblicks geweſen. 
Was aber Alan Campbell anlangte, der Selbſt⸗ 
mord war ſein eigener Entſchluß geweſen. Er 
hatte ihn gewählt. Das ging ihn nichts an. 
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Ein neues Leben! Das war es, was er 
wollte. Das war es, worauf er wartete. Ja, 
er hatte es ſchon begonnen. Ein unſchuldiges 
Weſen hatte er jedenfalls geſchant. Nun wollte 
er nie wieder die Unſchuld in Verſuchung brin- 
gen. Er wollte gut ſein. 

Als er an Hetty Merton dachte, fing er an 
ſich zu fragen, ob ſich das Bild in dem verſchloſ⸗ 
ſenen Raum oben geändert habe. Es konnte 
nicht mehr ſo ſchrecklich ſein, wie es geweſen 
war. Vielleicht, wenn jetzt ſein Leben rein 
würde, könnte es möglich ſein, daß er jedes 
Zeichen elender Leidenſchaften aus dem Antlitz 
tilge. Vielleicht waren die Zeichen des Böſen 
ſchon verſchwunden. Er wollte hinauf und 
nachſehen. 

Er nahm die Lampe vom Tiſch und ſchlich 
hinauf. Als er die Tür aufriegelte, huſchte 
ein frohes Lächeln über ſein ſeltſam junges 
Geſicht und verweilte einen Augenblick auf 
ſeinen Lippen. Ja, er wollte gut ſein, und 
das gräßliche Ding, das er hatte verbergen 
müſſen, würde dann kein Schrecken mehr für 
ihn ſein. Ihm war, als wäre dieſe Laſt ſchon 
von ihm genommen. 

Er ging ruhig hinein, ſchloß die Tür hinter 
ſich, wie das ſeine Gewohnheit war, und zog 
den Purpurvorhang von dem Bildnis. Ein 
Schrei voll Schmerz und Entrüſtung kam von 
ſeinen Lippen. Er konnte keine Anderung 
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ſehen, außer daß in den Augen ein ſchlauer 
Ausdruck war und um den Mund die gebogene 
Runzel des Heuchlers. Das Ding war haſſens⸗ 
wert, vielleicht noch mehr als vordem, und der 
ſcharlachrote Tau, der die Hand befleckte, ſchien 
heller, mehr wie neu vergoſſenes Blut. Er 
erzitterte. War es alſo nur Eitelkeit geweſen, 
die ihn ſeine einzige gute Tat hatte begehen 
laſſen? Oder die Begierde nach einem neuen 
Gefühl, wie Lord Henry mit ſeinem ſpöttiſchen 
Lachen gemeint hatte? Oder jene Luſt, eine 
Rolle zu ſpielen, die uns manchmal Dinge be⸗ 
gehen läßt, die edler ſind als wir ſelbſt? Viel⸗ 
leicht all das zuſammen? Warum war der rote 
Fleck jetzt größer als er geweſen war? Er 
ſchien wie eine fürchterliche Krankheit über die 
runzligen Finger geſchlichen zu ſein. Es war 
Blut auf den Füßen, als wäre es herabgetropft 
— Blut ſelbſt auf der Hand, die das Meſſer 
nicht gehalten hatte. Sollte er bekennen? Wollte 
das ſagen, daß er bekennen ſollte? Sich ſelbſt 
aufgeben und zum Tode geführt werden? 
Er lachte. Er fühlte, daß der Einfall unge⸗ 
heuerlich ſei. Und dann, ſelbſt wenn er be⸗ 
kannte, wer würde ihm glauben? Nirgends 
war eine Spur des Ermordeten. Alles, 
was ihm gehörte, war zerſtört. Er ſelbſt hatte, 
was unten war, verbrannt. Die Leute würden 
einfach ſagen, daß er wahnſinnig ſei. Sie 
würden ihn irgendwo einſperren, wenn ce bei 
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ſeiner Erzählung blieb... Und doch, es war 
ſeine Pflicht, zu bekennen, öffentlich Buße zu 
tun, das Urteil der Welt zu erleiden. Es 
gibt einen Gott, der die Menſchen zwingt, auf 
Erden ſo gut wie im Himmel ihre Sünden zu 
bekennen. Nichts, was er ſonſt tun konnte, 
würde ihn reinigen, bis er ſeine Sünde bekannt 
hatte. Seine Sünde? Er zuckte die Achſeln. 
Der Tod Baſil Hallwards laſtete nur gering 
auf ihm. Er dachte an Hetty Merton. Dieſer 
Spiegel ſeiner Seele, auf den er ſah, war ein 
ungerechter Spiegel. Eitelkeit? Neugier? 
Heuchelei? War ſonſt nichts an ſeinem Opfer 
geweſen? Es war ſonſt noch etwas ge⸗ 
weſen. Er glaubte es wenigſtens. Aber wer 
konnte das ſagen? . Nein, es war ſonſt 
nichts geweſen. Aus Eitelkeit hatte er ſie ge⸗ 
ſchont. Aus Heuchelei hatte er die Maske der 
Güte getragen, aus Neugier hatte er Entſagung 
verſucht. Er erkannte das jetzt. 

Aber dieſer Mord — ſollte er ihn ſein gan⸗ 
zes Leben verfolgen? Sollte er immer die Laſt 
ſeiner Vergangenheit tragen müfjen? Sollte er 
wirklich bekennen? Niemals. Es gab nur einen 
Beweis gegen ihn. Das Bildnis ſelbſt, das 
war ein Beweis. Er wollte es zerſtören. 
Warum hatte er es ſo lange aufbewahrt? 
Früher einmal hatte es ihm ein Vergnügen 
bereitet, ſeine Anderung, ſein Altern zu beob⸗ 
achten. In der letzten Zeit hatte er dieſe Luſt 
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nicht mehr geſpürt. Es hatte ihn in der Nacht 
wach erhalten. Wenn er fort geweſen war, 
erfüllte ihn Schrecken, daß ein anderes Auge 
es erblicken würde. Cs hatte Melancholie in 
ſeine Leidenſchaften gegoſſen. Die bloße Er⸗ 
innerung daran hatte ihm manchen frohen 
Augenblick vergällt. Es hatte die Rolle des 
Gewiſſens für ihn geſpielt. Ja, es war ſein 
Gewiſſen geweſen. Er wollte es zerſtören. 

Er ſah ſich um und erblickte das Meſſer, 
das Baſil Hallward erſtochen hatte. Er hatte 
es oft gereinigt, ſo daß kein Fleck mehr darauf 
war. Es war blank und glitzerte. So wie es den 
Maler getötet hatte, ſollte es des Malers 
Werk töten und alles, was es bedeutete. Es 
ſollte die Vergangenheit töten. Wenn die je tot 
war, würde er frei ſein. Es ſollte dieſes 
ungeheuerliche Seelenleben töten, und ohne 
ſeine gräßlichen Warnungen würde er Frieden 
haben. Er ergriff es und ſtach damit das 
Bildnis durch. b 

Man hörte einen Schrei und einen Fall. 
Der Schrei war mit ſeinem Todes röcheln fo 
ſchrecklich, daß die erſchreckten Diener auf⸗ 
wachten und aus ihren Zimmern ſchlichen. Zwei 
Herren, die auf dem Platze unten vorbei⸗ 
gingen, blieben ſtehen und ſahen auf das große 
Haus. Sie gingen weiter, bis ſie einen Schutz⸗ 
mann trafen, und kamen mit ihm zurück. Der 

Mann zog mehrmals die Klingel, aber es er⸗ 
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folgte keine Antwort. Bis auf ein Licht in 
einem der Giebelfenſter war das Haus ganz 
dunkel. Nach einiger Zeit ging er weg, ſtellte 
ſich unter ein Tor in der Nähe und wartete. 

„Wem gehört das Haus, Konſtabler ?“ fragte 
der ältere der beiden Herren. 

„Mr. Dorian Gray“, antwortete der Schutz ⸗ 
mann. 

Sie ſahen einander an, gingen weiter und 
lachten. Einer von ihnen war Sir Henry 
Aſhtons Onkel. 

Drinnen in den Dienerräumen ſprachen die 
halbangezogenen Leute in leiſem Wiſpern mit⸗ 
nander. Die alte Mrs. Leaf weinte und 
cang die Hände. Fraucis war bleich wie der 
Tod. 


Nach einer Viertelſtunde holte er den Kut⸗ 
ſcher und einen der Lakaien und ſchlich 
hinauf. Sie klopften, aber es kam keine Ant⸗ 
wort. Sie riefen. Alles war til. Schließ⸗ 
lich, nachdem ſie vergeblich verſucht hatten, 
die Tür zu ſprengen, kletterten ſie auf das 
Dach und ließen ſich auf den Balkon herab. 
Die Fenſter gaben leicht nach. Ihre Riegel 
waren alt. 

Als fie eintraten, ſahen fie an der Wand 
ein wunderbares Bildnis ihres Herrn hängen, 
ſo wie ſie ihn zuletzt geſehen hatten, in all der 
Pracht ſeiner erleſenen Jugend und Schönheit. 

Wilde. Dae Bildnis des Dorian Gray. 28 
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Auf dem Boden lag ein toter Mann im Frack, 
ein Meſſer durchs Herz. Er war welk, runz⸗ 
lig und häßlich von Angefid,. Erſt als fie 
die Ringe ſahen, erkannten ſie, wer es war. 


